翌日。
大雨滂沱。
地面射起了无数的箭头，房屋上落下万千条瀑布。
天地分不开，
空中的河往下流，地上的河横流。
成了一个昏暗灰黄，有时有白亮亮的世界。
叮叮叮——！！
七点的闹钟准时响起。
寅哥随手闭掉闹钟，惺忪睡眼起身，将被子为妻子孩子盖严实，然后蹑手蹑脚的走出卧室来到书房。
打开电脑。
打开虚拟游戏接入仓。
打开一键直播。
【您已通关泰坦陨落2，是否重新试玩？】
嗯？
寅哥猛然睁开双眼，意识清醒后整个人都呆住了。
连续一周养成的习惯让他今天早上不自觉的就来到了游戏内。
斯人已逝，物是人非。
本来还算平静的心情，忽的崩坏。
强烈的空虚感袭来，令寅哥窒息。
他忙不丁的退出游戏，蹲在地上抓着脑袋，神色懊恼，眼眶微红。
每个人面对沉重的经历反应各不一。
有人当场嚎啕大哭。
有人情绪崩溃。
有人表面嘻嘻哈哈无人处任凭雨水冲刷脸颊。
寅哥属于反应慢半拍的那种。
昨天通关时他没有哭，也没有太多反应。
只是觉得不应该继续直播就果断下播。
直到今天下意识的登录游戏，物是人非。
内心一片空虚。
他才感受到那种迟来的悲伤。
寅哥没有想到自己竟然是和某个国外电影的男主一个属性。
但人家是妻子去世，自己......
夸张了吧？
挂着泪珠的脸努力支起笑容。
看着镜中笑的比哭还难看的自己，寅哥心中五味杂陈。
自己也是三十出头的成熟男人了。
竟然会和中二少年时期一样因为一些事一个重要的角色而洒下热泪。
“嘶~呼~~”
努力调整好情绪。
寅哥回到电脑前。
此时直播间已一键开启。
晨间为数不多的观众瞥见了这位成熟主播脆弱的一面。
大家很默契都没有发弹幕。
这是旁观者对于伤心人最基本的礼仪。
经历过痛彻心扉的昨天，整个直播间都弥漫着一股淡淡的哀伤。
“吆呵~我这是凉了吗？”
寅哥能成为大主播不是没道理的，这调整应变能力，职业选手来了都要跪服。
直播间氛围立刻活跃起来。
“听说有人破解了铁驭头盔的彩蛋，在哪呢，我带着大家一起看看吧...”
弹幕：在p站。
寅哥从p站，首页播放量第一的便是。
“嘿，咱bt真出息了，在p站火的不行啊。”
寅哥发出欣慰老父亲一般的微笑。
??????????~~
悲伤的小曲安排上。
接着是游戏实景剪辑的画面。
旁白是Up主主观视角与bt的一场对白——
上尉阵亡了，而我只是个连泰坦测试都没做完的步枪兵。
我继承了你，你似乎并没有对失去主人感到悲伤。
是啊...
你只不过是个机器人，机器人又怎么会悲伤呢？
敌人的无人机在四处广播劝降，你说：“铁驭，建议你不要投降，声音分析模式显示他们在撒谎。”
呵~我有那么傻吗，还需要你提醒？
“我们还没有建立神经链接，无法得知你的智商。”
嘿，你这破机器人还杠我~
在跑断腿取回所有电池后，你说：“铁驭，我们需要先建立神经连接。”
协议一：连接铁驭
协议二：坚守任务
协议三：保护铁驭
嘿，你个破机器人屁事咋这多...
短暂的分离之后，快回合时我说：“missing me already？”
你只会回应“根据协议，我不能对你开火。”
真是个又蠢又没感情的机器...
你将滑索扔进大楼里，
“wow，bt，要不下次你直接扔我吧...”
“好的，下次我会进行考虑的。”
“到我手上来，我会把你扔过去。数据分析有68%的几率成功。”
那剩下的32%呢？
“你会掉下去，造成严重外伤、大量内出血与多处复杂性骨折，也有机会在下方毒雾中受到电击或被分解。”
嘿，我随口一说你还真扔啊？你个机器人玩的真疯。
“铁驭，我是不会发疯的。”
只有疯子才会这么说。
“相信我。”
好吧，好吧，信你一次得了。
激烈的战斗结束了，
热血沸腾啊，真tm痛快！
“铁驭，检测到你的体温是37.5度，并没有异常，如果确实存在热血现象，建议让医疗队进行检查。”
你个蠢蛋机器人，我只是在打比喻，热血沸腾的意思是我刚刚经历了一场很激烈的战斗。
“收到，铁驭。我应该学习。过去二十四小时内，我热血沸腾了七次。”
嘿，不愧是高科技机器人，学的还挺快。
司令官想换掉我，是啊，我只不过是个步枪兵，把泰坦这种战略级装备交给我只不过是情势所迫罢了。
“反对。我和库伯的配合十分默契，我们的战斗效能达到百分之九十以上。”
你是…舍不得离开我吗？
深入敌后，我们终究还是被抓住了
刀架在我的脖子上。
“库博，相信我。”
你学会了撒谎，但你没料到敌人技高一筹。
你连身体都被贯穿，但你说：
“拿走我的核心，库博，你需要生还。”
智慧核心启动，
Imc，这一枪，是我替bt还给你们的。
我将你的核心安装在了另一个泰坦身上，
“嗨，杰克。”
“欢迎回来，bt。”
这一次，我绝对不会让你离开我。
协议一，连接铁驭
协议二，坚守任务
bGm专场，《悬溺》的前奏响起。
协议三，保护、保、oxE51bt.....
别担心，bt，我哪里也不去。
协议三，保护铁驭
不，bt——！！
你说：我不会再失去另一个铁驭。
但我却再一次失去了你！
战争结束了，我成了英雄，他们给了我另一台泰坦，一台新的泰坦，
但我还是喜欢那台旧的。
那台叫做bt-7274的先锋级泰坦。
最后，
视频陷入一片漆黑。
字幕自上而下亮起：
结尾的彩蛋不是摩尔斯电码，因为摩尔斯电码主要有停顿作为分隔符。其实是二进制码，二进制 to AScII:
0-74-J;
0-97-a;
0-99-c;
0-107-k;
00-63-?;
是的，bt7274，我的好兄弟还活着……真的希望灵境有生之年能见到bt的联动，或者考虑下ttF3吧！
末尾的弹幕被‘赞成’刷屏。
评论区已经沦陷：
“妈的！他能一天刀我四次，算他狠！”
“没玩过，但是看感动了，坚定了我买游戏的决心！”
“V你50，继续写，球球了！”
“bt第一次点赞的时候很像个憨憨！”
“我有预感，此役之后，灵境要火遍全球了！”
“灵境用了短短几个小时，却讲述了一个感人的故事，当憨憨的bt喊出那句：相信我，当从天而降的你被bt接住然后相互回了一根大拇指，当最后关头，喊出：协议三，我不会再失去另一名铁驭时，我想，bt已经不再是机器人了，他是我们的兄弟，可以一起出生入死的兄弟！”
“笔给你，你也来写！”
“好好好！！”
......
“嗨~”
“真不错啊。”
寅哥一键三连后，顺手给Up充了电。
“心中的疑惑总算得到了解答，得知bt还存在理论生还的消息我就已经知足了。”
可以说。
这篇解读视频，极大地宽慰了被狠狠伤透了心的铁驭们。
“好了。”
寅哥拍拍手。
“《泰坦陨落2》在我们直播间暂时告一段落吧，我现在还是没有勇气继续重新开始，我们先尝试一下大赛中其他的作品吧。”
他先试了试之前比较喜欢的折磨流风格游戏的虚拟版——《堕落之主》！
半小时后。
寅哥退出游戏，“好玩是好玩的，但有一些很蠢的缺点，最让我出戏的是它在虚拟世界中竟然还有穿模的场景，代入感比起ttF2差了一个档次。”
“难度，其实也还好，可能是虚拟游戏太难玩家不适应吧，我选囚犯开局，50伤害一下究极刮痧打第一个boSS也就磨了一个小时不到吧，后面几个boSS我换了武器都是两三遍就过了。”
“但这游戏有个最蠢的地方，就是在堆怪之前没过脑子。”
“不是说不能堆怪，但堆怪是要看地形情况的，这游戏有很多区域都是病村那种非常局促狭窄的地形，或者就是那种坠落即死的半空窄道，在这种地形堆怪，玩家一般都不是被怪打死的，而是在打怪过程中摔死。”
“换一个。”
随后，寅哥又尝试了鲍雪的《蔚蓝奇迹》。
又过了二十分钟。
“太空的场景很宏大，很磅礴，但是除了这些，我感受不到其他东西了，星际战场的战争搞得有点儿戏，感觉甚至没有百坦大战有气势。”
“下一个。”
寅哥第三次尝试的是仁天堂的《极寒之刃》，一个剑与魔法的世界，半自由探索世界。
十分钟后。
“许多玩法上的创新不错，但是故事偏俗套了一点，感觉老仁这次有点保守，可能初次尝试虚拟游戏的开发制作，还不能放开手脚。”
“现在我总算知道为什么比赛开始一周了，《泰坦陨落2》的销量一直遥遥领先，今天是第二周的第一天，一部分玩家已经通完了，他们的销量依旧追不上灵境。”
寅哥左手右手一个慢动作比划着：“怎么形容呢，就是你感受过比较可口的美味，将味蕾的阈值拔升上去，再去尝试一切色香味俱全但没有特色的美食，总觉得缺少了什么，可以吃，但吃多了腻。”
寅哥的总结句句不提《泰坦陨落2》，句句不离bt。
这也是没办法的事。
玩游戏嘛。
免不了互相对比。
明眼人都看得出来，寅哥只是想在游戏中寻找bt的替代品，然何其他游戏并没有成功的在游戏中塑造那么一个角色。
他有些刻舟求剑了。
不止寅哥。
所有玩过《泰坦陨落2》的玩家在通关后的这几天试玩其他游戏时都有这种行为。
虚拟游戏不止是增强版pc游戏，它本质上更像是一个情感放大器，游戏体验直击玩家灵魂深处，在虚拟世界和灵魂出窍没什么两样。
进入游戏，相当于肉身在现实世界，灵魂飞升到另一个世界成为这个世界的原始住民，伴着Npc们一同成长进步或者建立家园，攻城拔地，探索未知。
所以，这个容纳灵魂飞升的世界必须要制作的足够真实，让沉浸其中的玩家在虚拟游戏中实现一种‘忘我’的境界。
即内心不断暗示自己这只是游戏，可是一旦进入状态后，情感和思维会不自觉投入到剧情中，深入这个虚拟的世界，随着主角的视角去感受这个光怪陆离的世界的魅力。
这时候。
剧情紧凑反而更容易让玩家沉浸。
其他大厂反而因为以做pc游戏固定思维来制作虚拟游戏。
追求场面宏大，故事曲折婉转，世界观宏伟......想要和pc游戏一样把所有精彩的创意一股脑都展现给玩家。
反而忽视了这是一场比赛。
即便他们提前知道考题，打磨时间还是不够。
以至于很多低级错误，诸如穿模、运镜、体感反馈与视觉呈现的匹配度......层出不穷，不断消减玩家在虚拟世界的代入感。
没有足够的代入感，便无法投入真情实感，游戏中的Npc只能是Npc，而不是bt这种具有成长和角色弧光的伙伴。
那么，最终做出的游戏也不过是一道色香味俱全却缺少了点灵魂的一般美味。
随着时间的推移。
类似的纵向对比越来越多。
其他参赛游戏并没有如当初分析师分析的那般在《泰坦陨落2》后继乏力之后，他们的游戏厚积薄发。
即便《泰坦陨落2》第一周三分之一玩家通关，其他游戏也没能接住这些量，他们宁愿再被刀一次，也不想进入一个沉浸感没有那么强烈的游戏中。
反倒是随着泰坦陨落单人剧情解锁，口碑飞升，吸引了越来越多的玩家。
其游戏影响力，如同惊雷坠湖，圈圈涟漪共振，引爆了整个圈子。
这场盛世狂欢中。
最受益的当属硬件接入仓。
工欲善其事必先利其器！
许多没接触过虚拟游戏的玩家因为想要感受泰坦陨落的魅力，而入手了接入仓。
各大硬件大厂反而因此受益。
体量越大的收益越广！
全球接入仓销量增长1%！
3%！
5%！
10%！！
接入仓销量，一天一个创纪录的数据。
龙国、霓虹、鹰酱、大嘤、棒子......纷纷加大投入，努力扩张全球接入仓销量市场。
仁天堂、梭尼、SF、科乐美、鲍雪、玉璧、顽皮狗......纷纷行动起来。
拆解剧本，拆解关卡，拆解创意，甚至连bt仿真接入仓也高价买来拆解了一份。
他们都想知道，这款现象级的作品是如何做到从发布第一天一直现象级到游戏全剧情通关封神的！
或直接、或间接推动了整个虚拟设备行业的发展！
科技是第一生产力。
但前提是科技作品被千万受众买回家。
灵境就是这场蓝星尖端科技生产力最大的销售员！
它的大声吆喝让整个蓝星的玩家都听到了！
不过，随着拆解深入。
各大厂只觉得深深的无力。
《泰坦陨落2》从开发到关卡设计到创意结合几乎难以复刻，它更像是集合了天时地利与人和于一体的天选作品。
他们或许可以复刻其中某一些创意，某一个角色的人设，但实在无力创造出属于《泰坦陨落2》奇迹！
世界赛期间，《泰坦陨落2》直接成为流量密码。
只要话题带上泰坦陨落或是bt标签，总能迅速引发全网讨论。
各种天时地利与人和的推动下。
在全球接入仓销量仅有1亿台的背景下。
《泰坦陨落2》上线十天销量直逼100万份！
平均每一百名拥有接入仓的玩家游戏库中就有一款《泰坦陨落2》！
这数据已经不能用惊为天人来形容。
只能说现象级作品有其自带的逼格！
“remember titanfall 2??ofcourse you don't, it was released 8 days after battlefield 1.let's fix that.”
“It was great. now please give us titanfall 3”
“this game should have been huge and taken over the FpS scene. Now you've got another chance to try LiLu one of the best FpS games in years.Even when the hype fades and the multiplayer possibly dies down again, the single player is beyond worth it.”
“我已经大人了! 可以撑过去! 我可以!
bt: 协议三 保护铁驭
我:哭晕”
“把剧情破完之後，心中只剩遗憾。从一开始的打嘴炮到最後的互相帮助，我已经把bt当成自己的朋友。最後他舍身完成任务，我只能说 谢谢你bt-7274”
“多くを书くこともない。やればわかる。btかわいい。
Apexでチーターと终わりなき闘争を缲り広げるよりtitanfall3出して。マジで。”
“キャンペーンもマルチもすごい面白いですよ
信じて”
“※? ??? ???? ???? ???? ???????.
??? ?? ???
‘trust me.’”
“FpS? ???? ???? ????
?? ??? ??? ?? ?? ??? ??
?? ????. trust me.”
“Пokyпaem nгpy n вo3poждaem ohлanh в nгpe pe6rт.oдnh n3 лyчшnx шyтepoв, koтopыn 6ыл o6дeлeh вhnmahnem n3-3a oтcyтcтвnr pekлamы n mhoгnx meлknx фakтopoв.”
......
国际知名游戏论坛IGN上面，陆离看的津津有味。
“看得懂吗你？”
张一鸣鄙夷道：“这一天你就搁着傻乐呵了。”
“都是夸我的。”
陆离一脸自信。
“凑表脸。”
张一鸣将机票递给陆离：“说正事啊，为什么着急忙慌的回去，爽玩一个月，到时候直接在冰岛领完奖再回国多好。”
“家大业大，不能少爸。”
陆离摆手，“灵境还是需要我回去坐镇，正好我也有新的创意需要找各部门领导商议。”
“新的创意？怎么说？”
张一鸣一脸渴望。
“我在想，随着灵境这边的游戏越做越多，可以搞一个超大型自由探索的虚拟游戏，将灵境所有做过的游戏Ip全部亮相一次，比如bt，细胞人，光头男，骑士和公主，逃生里的几个小可爱，传说之下全家福，仙剑男女主，艾迪芬奇的游戏场景，战地里面的老登，康纳酱，空洞的小骑士，给他爱里面穿着绿色花衬衫的汤米......”
陆离想到了前世的《头号玩家》他也想搞一个属于灵境全Ip的‘绿洲’，这是今天他在网络论坛上看到泰坦陨落2来自各国玩家的评论后想到的，“我就是为了一碟醋，包一顿饺子。”
“怎么说？”
“我看许多玩家迫切渴求泰坦陨落3，但出于某些硬核原因，我暂时还不想做这个游戏......”
陆离还没说完张一鸣就学会抢答了，“我知道了，泰坦陨落2封神了，你没把握超越这一部，怕毁了这个Ip的口碑，我能理解，毕竟这算是你阶段性巅峰作品......”
“啊对对对，你真是个大聪明。”
正愁着没理由的陆离直接顺杆子爬：“所以我希望bt今后还能以另一种方式和热爱它的玩家相聚，它值得。”
“老陆，你对游戏的热爱真没的说！”
张一鸣学着bt模样竖起大拇指：“我精神上、经济上、身体上都支持你。”
“滚一边去，老子不需要你的屁股。”
陆离嫌弃道。
“对了，我还有一事不解。”
“说。”
“就是游戏最后那个彩蛋，你这是放了两个游戏的预告？还有你刚买到的《to the moon》，这么多游戏你怎么安排？”
“不是说好了《深海迷航》在东京电玩展亮相，那ApEx，你打算怎么安排？”
闻言，陆离神秘一笑：
“这也是我回国要解决的事情之一。”
“淦~”
......
翌日。
龙国，魔都。
大雨滂沱。
光与影的界限被抹去，水乳交融，像业余画家的调色板。
随着时间推移。
乌云悄然褪去。
空气清新如洗。
彩虹在暖阳的映衬下熠熠生辉。
陆离，落地了！
......