天空昏暗，乌云密集，广袤四野，无边空旷。
秋风萧瑟，轻轻带起地上的尘土灰沙，打着圈在半空中飘荡。
一棵老树矗立道旁，不算粗壮的枝干上满是岁月留下的刻痕，树皮干裂，宛若老人脸上的褶印，它已经有了上百年的高龄。树叶枯黄，一阵疾风拂过，带走了它发冠上为数不多的黄叶，黄叶在空中飘荡，旋转着，缓缓落地。
落叶归根，终究只是一场奢望。
它们被无情的风吹拂着、裹挟着腾起、落下，几个跳跃间，已经离开属于它们的归属，来到了另一片陌生的土地。
一条不足一米宽的狭窄泥路，路面两边空空荡荡，仅有一些碎石子与枯黄的杂草。
其表面上也是坑坑洼洼并不平整，落叶在这里稍作停留，随后又被一股风带着，飘向了半空。
它就像是被一只孩童的手不断拨弄，捡起、扔出、再捡起、再扔出……
荒凉是这里的主色调，老树旁还有着一条小路延伸到不远处的一座村落，房屋并不多，只有七八间，它们的出现让这股荒凉之感更加真切。
没有炊烟，没有村民，也看不见任何动植物，寂静地仿佛是一处坟岗。
道路交界处，一青年站在老树旁，用手指轻轻划过主干，指肚传来的感触让他微微皱眉，他能感受到，这棵老树已经走到了生命的尽头。
今年这个秋天，将是它度过的最后一个秋天。
“快下雨了，今天就到这里吧！”青年仰头看了看天色，随即做出了判断。
一步踏出，周遭光影似乎模糊了一下，身影一闪，再次出现时，已然是在百步开外。
缩地成寸，一切都是那么不真实。
青年朝着村庄走去，想要在这里暂歇一晚，可随着距离靠近，村庄的轮廓越来越清晰，一股破败之感迎面而来，让他心中不由一叹：荒废了吗？
一路走来，他见过很多这样的场景。
荒废的村落，倒在路旁无人掩埋的尸骨，腐朽的身躯，空洞的眼眶，麻木地注视着苍穹。
他们或许在临终之际也曾祈祷过、恳求过、却是没有得到回应，以至于死的这般不甘。
冥冥之中的神，不会对他们这些微不足道的人降下目光。
他们的祈求，在神的眼中不值一提。
每当遇到这种情况，他都会将他们埋入土中，堆起一座坟，立上一块无名碑，为他们悲苦的一生画上终止符。
“人间虽然很美好，但下次不要来了，这里是囚笼。”
每埋上一人，他都会这样说一句。
靠近村落，青年细细打量了一番，这些房子和自己印象中的土坯房很相似，夯土块在时间的流逝下已经失去了最初的严丝合缝，它们垮塌了。
房子上屋顶是用茅草铺成一定的斜角，以便雨水排出。
只不过现在它们缺失了大部分，只剩下半边，即便是这半边，也让人很怀疑它能不能抵挡住即将到来的暴风雨。
破烂的屋顶，垮塌的墙壁，如果说这里还有什么东西是可用的，那就应该是倒竖在屋子中的几根木棍，它们可以用来生火。
房屋不大，一眼便可看完，屋内被收拾的很干净，锅碗瓢盆，桌椅板凳什么都没有留下。
很明显，这里并不足以遮风挡雨。
离开这最靠前的一间房，青年将目光投向旁边几间屋子。
一番查看后，不由摇了摇头，这里当真是什么都没剩下，他找了一圈，也仅仅是找到一些被腐蚀严重的木材，这些木头用来烧火还行，组装起来也凑不齐半边屋顶。
无奈，他只好将目光投向最后方的一间茅屋，这间茅屋保存的还算完整，至少它还有半扇木门，斜挂在门框上，摇摇欲坠。
屋顶看上去虽有破烂却也保存的相对完整，想必能够用作暂时的栖身之地。
百里荒凉无人迹，千座茅屋无片瓦。
这是怎样的一个时代啊！
青年苦笑，轻摇头，忽然想起自己学过的一句诗。
白骨露於野，千里无鸡鸣。
生民百遗一，念之断人肠。
脚下的黄土略显松软，一脚踩下便留下一个脚印，带起阵阵黄尘，这是干涸已久的土质，泥土成沙状，不适合作物生长。
黑色高筒皮质长靴难免沾染上不少灰尘，给人一种风尘仆仆之感。
走到门前，青年缓缓抬手想要推门而入，手掌刚刚触及木门，将要发力之际，他忽然眉头一皱，仔细打量了下四周。这座屋子同样破败不堪，给他的感觉却是不同。低头看去，门扉虚掩，脚下的门槛处却是没有堆积多少灰尘，在这种环境中是十分不正常的表现。
透过墙边缝隙，昏暗的光线下，他能清晰看清里面的事物。
各种简易的生活用具，拼凑起来的案桌，挖空木头制成的木碗，以及墙角处那一堆平铺在地上的茅草，茅草中隐隐有一道蜷缩着的人影。
还有人！
一声惊雷炸响，天色更加阴沉，道道紫芒宛若游龙在云间奔腾，狂暴的力量似是要将这片乌云撕碎。
风不知何时大了起来，屋顶呼呼作响，即便有碎石压着，也有被掀飞的可能。
蜷缩在茅草中的人儿似乎是被这道霹雳吓到了，他忍不住哆嗦了一下，缩了缩脚，猛然间从睡梦中惊醒，瞪大双眼，茫然地看向门外。
那里站着一道黑影……
“是姐姐回来了吗？”
稚嫩的声音传到门外，像是询问，更像是一句呢喃。
期许的目光中，他没有得到自己想要的回应。
人儿掀开身上的茅草，挣扎着从地上爬了起来。
他想出去看看，昏暗的屋子中传来跌跌撞撞的脚步声，他已经没有力气去做多余的事情了，缓缓爬到门后，看着门侧的黑影，漆黑的眸中再次焕发出一缕神采，他忍不住再次唤道：“是姐姐回来了吗？”
“姐姐，我好饿，屋子里好黑，我好怕。”
一双瘦骨如柴的小手扒拉着门板，想要从一边探出头来看看外面的姐姐，他费力地将脑袋探出，喘着气，扭过头看向那道不作声的黑影。
还不等他看清来人，脚下忽然一个踉跄，身形不稳，瘦弱的身子直接摔在了门槛上。
可就在这瞬间，看清来人，他不由瞪大了双眼，眼中满是惊骇欲绝，像是被人掐住了脖子，喉咙滚动间，明明很害怕。却是发不出半点声音。
不对，他不是姐姐。