群山莽莽，沟深壑陡，远远望去，山间白雾袅袅，好似一幅青云笼罩在白纱中的缥缈画像。
凑近了看，方能见人间炊烟。
一个小村庄隐没在群山之间，弯弯绕绕间，竟像是山神将这村庄护在掌心。
外人轻易进不来。
人们日出而作日落而息，男耕女织，黄发垂髫言笑晏晏，好一片人间烟火之像。
村里，唯有成家，方可分家。
也有成家了依旧一大家子热热闹闹凑在一块儿的。
一个身材高挑，穿着淡青色长衫的男子束着高马尾，自小屋间走出，手中执着书卷，五官清秀，眉眼带笑，一副温润如玉的君子模样，虽只着粗布麻衣，周身气势却不似寻常人家儿郎。
村中来来往往忙碌的人们见了他，都会停下笑着朝他问好。
“先生好。”
“沈先生好。”
“今日先生下课竟这般早么？”
“先生今日瞧着气色甚好，可是那些小崽子们格外听话？”
“先生，家中猎了一只野物，今夜便入家中吃顿便饭？”
“先生……”
问好声不绝于耳，沈安言依旧面带微笑，一一回应，一一婉拒。
此间村子不大，但也有几十户人家，约莫百来人。
他尚未及冠，只是天生早慧，两三岁时便能学着那古板的夫子摇头晃脑地读书，倒叫这些大字不识一个的村民称赞不已，后来一路跟着夫子学习，不到十岁便将夫子会的东西都学了个遍，之后便自己出外买书自学。
学文之后又自学了武，也颇有一番小成。
夫子时常看着他热泪盈眶，总说自己后继有人，一直盼着他有朝一日能入科举。
夫子已是古稀之年，自觉没几年可活，这半年纪无病无痛，若是哪日不省人事，也算是喜丧，却总是遗憾自己这辈子连个秀才都当不成，将所有希望放在沈安言身上。
但那不是沈安言的路，他所思所盼，不过在这小村子里谋一份夫子的差，再寻个温柔体贴的姑娘成家，生三两个孩子，夫妻俩就这般和和美美的过日子。
把夫子好生气了一顿！
后来，村子来了一个武夫，打探之后方知这人年少时也是村子里的人，只是后来父母兄弟皆没了，便出山想要闯出一条路。
懵懵懂懂入了军营，一番摸打滚爬，也跟对着主子，竟能活着从那尸山血海的战场去到了繁华迷眼的都城。
村庄里倒还是有人认识他，确定了对方的身份，村里人便都十分欢迎他回家。
那时沈安言年少，虽不向往外面的世界，却也好奇。
那武夫年过半百，身体依旧强壮，却仍旧孑然一身，看着如此聪慧天才的沈安言，摸摸他的脑袋，温声道：“这世上，越是繁华之处越是危险重重，越是纸醉金迷，越是不得自由……你本是天之骄子，该入朝廷效力，朝廷得你相护，百年之内必是盛世，但阿叔却不愿你掺和那些肮脏的人世……”
那时的少年阿言听得懵懵懂懂，却也心中谨记阿叔的叮咛。
这世上，越是繁华之处越是危险重重，越是纸醉金迷，越是不得自由……
是以，哪怕夫子躺在病榻上起不来时，紧握着他的手老泪纵横，他也只温声说了一句，“阿言必定会当好下一个夫子。”
夫子顿时气得不行。
也不知是否因此缘故，本来村中唯一的大夫说了他尚能多活几日的，当晚便升天去了。
沈安言心中一直愧疚，心想着若那时哄哄他便是了。
如今五年过去了，他离及冠还剩两年，却已经是村子里人人敬仰的夫子。
约莫是他学的东西比前一个夫子的多，孩子们学的东西更多，甚至如他一般年纪或是比他大的，也时常到他家中来请教，久而久之，不知从何人开始，便都称呼他为“先生”。
沈安言觉得这称呼好听。
比夫子好听。
他回了家中小院，路过那武夫家中时，还恭敬行了一个礼，“学生问师父安好。”
夫子教他学识，武夫便教他武功，他便称呼对方一声师父。
那武夫家中无其他人，正在处理打猎回来的一只野物，出了一身汗，便直接打了赤膊，抬起手臂擦了擦汗，笑声爽朗，“原是阿言下堂回来了，今夜便来师父家中吃饭，有好东西！”
沈安言笑着应了。
他家中双亲尚在，上头有两个哥哥三个姐姐，他便是最小的一个。
因着年纪最小，也是最聪明的，自小便长得玉雪可爱，很是得双亲喜爱，便是家中兄长阿姐也对他颇为宠溺。
后来姐姐们都出嫁了，两个哥哥也成家了，一个陪着大嫂去了镇子谋生，一个入赘到心爱姑娘的家中，家中便只剩下他与双亲。
回到家，本想先去向母亲请安，却发现本该在地头田间干活儿的父亲也在。
沈安言虽是诧异，却也恭敬行了礼，“儿子向爹娘请安，不知爹娘今日身子可好？”
娘亲拉着他笑意满满柔声道：“我儿回来了，今日倒是辛苦了，爹娘都安好，你可好？”
沈安言被拉着在旁边坐下，笑着道：“今日学堂上，学生们都十分乖巧，个别虽调皮了些，却也是孩子心性，倒是聪慧得很，读书声琅琅，答疑解惑时也都认真得很，儿子心中自然是高兴的。”
爹爹向来不善言辞，也不似妇人家温柔细腻，说不出那些温情的话，却默默坐在一旁，眼底既含着见到儿子平安归来的笑意，也带着对自家夫人的温柔宠溺。
等娘亲与沈安言叙完话，他才道：“今日倒是有一个好消息，你长兄捎人送信回来，说是你长嫂有孕了。”
沈安言一听，眼底立马现出惊喜和激动之意，“当真？！”
长兄与长嫂成婚在前，二哥与二嫂成婚在后，约莫是因着二嫂家境尚可，家中父母也照料得当，所以二嫂竟比长嫂先生下长子。
这本也不是什么大事，可长嫂却一直郁郁寡欢，毕竟成婚三年，肚子一直没消息，哪怕夫君体贴，公公婆婆宽慰，她也一直自责不已，加上外面流言蜚语挡不住，竟连着病了好几场。
如今有了身孕，也算是个好消息，想来长嫂心病已除，自然算是好消息。
爹爹看了一眼娘亲，又道：“如今你长兄与你长嫂是在那镇上做些吃食的，想来也十分辛苦，本是想让你长嫂回来阳台，有我与你娘亲照料，自然是更好，但这谋生之事也是靠着你二嫂通融而来的，他们担忧若是此番回来，往后再想拾起却是难了，我与你娘亲商量了一番，倒不如我们到镇上帮一帮他们。”
娘亲面露难色，看着沈安言道：“只是若我们去了，你一个人在家中……”