李自然今日是亲自过来提人的。
他的大女儿仅凭一己之力，砸坏了学校的一整面墙。
车门打开时，后座上还有一个人，小心翼翼地坐在那儿。
是季兰。
李椒手上还拎着狼牙棒，冷哼一声直接扯了副驾驶上的安全带。但坐下去的那刻，才发现位置上正好有一瓶提前冲泡好了的蜂蜜水。
她愣了下，将脸扭到窗外。
“季姨。”
小姑娘拎着书包，探进毛茸茸的脑袋时，先打了个招呼。如果忽略已经脏了的白裙子，以及破洞的小腿袜，看起来确实乖巧懂事。
她坐下来悬着腿，脚碰不到地。
李自然并没有直接问什么，只像平常一样，一边开着车，一边和几个孩子聊聊今天在学校过得怎么样。
“我看你们的点心安排表上面，午后吃的是花酱饼？”
“对，言茴应该一个人吃了四个。”李言孜一张嘴，就把自家姐姐老底都抖掉。
从车镜里面可以看见，坐在前边的李椒，眼珠子都要瞪出来了。
旁边的李言茴忙去捂妹妹嘴，“没有没有，今天的是玫瑰花酱，我很喜欢吃的。”
“爸，你有话就直说吧！”李椒开门见山道，“虽然赔了钱，但今天的事情我和阿孜没有做错！”
“不要那么紧张，把安全带系好。”李自然还是不紧不慢的语调，“今天的事情确定没有错，而且做的很好。”
“但我希望下次遇到这种事情，你们能先保护好自己，这才是未成年应该做的第一件事。”
车内静默了一会儿。
言茴自告奋勇道，“街边好像有卖小蛋糕的，我下去多买几个？”
“谁要吃你买的？”
正好有借口可溜，李椒连忙顺竿子爬，“我自己去！”
她解开安全带，推了车门刚迈了一条腿出去，身后就传来李言茴温温和和的嗓音。
“要是能多放点草莓就好了……”
“就你会吃！”
话是这么说的，但也没拒绝。
看着女儿的火急背影，李自然终于轻叹一口气，“这性子也不知道是随谁的……”
“大小姐只是看起来要强，其实是个心软的孩子。”季兰难得开口了。在李家生活这么久，这两位小姐的性格她早就摸得清清楚楚。
要说内里最要强的，那还得是岁数最小的言孜。
至少她进门这么久以来，从没见这孩子掉过一滴泪。
对比李椒，也要沉默的多。
“阿孜，今天在幼儿园有什么好玩的？”李自然看了眼，正乖乖让季兰换鞋袜的小姑娘。
对方抬了下脑袋，脸颊圆鼓没有表情，只清脆应答。
“没有。”
“每天都没有。”
李自然：……
似乎感受到老父亲的沉默，她终于又多添一句，“今天，老师们把我的头发弄死掉了。”
“李椒的饼也没有分我一个。”
李自然：……
在他认真思考自己的教育方法是不是出问题时，李椒很快回来了，怀里揣了一大袋子新鲜出炉，热乎乎的茶杯蛋糕。
透过半透明的环保袋，还能看见里面有些被挤压变形的草莓。
她左手里还拎了雪白的一团。
“鸽子？”
言茴眼睛最尖，鼻子也最好使，“受伤的鸽子？”
“是程奶奶家的那只小黑猫，刚刚忽然跑过来塞给我的。小猫咪就是爱溜达，居然跑到这里来了。”
李椒毫不客气地将袋子往他膝上一扔，伸手拨弄了两下那只边咕咕叫，边不停转动脑袋的白鸽。
果然，见到它腿上有两个被尖牙刺出的血洞。
“没伤到翅膀，应该还能飞。”
李言茴立马接话，“烤着应该比较好吃。”
“小茴！”
旁边一直沉默的季兰，连忙扯了一把自己的儿子，神情透露出几分僵硬和紧张，“你答应过妈妈的，不能看见什么都吃……”
“都不许吃，我要留给言孜玩！”
李椒一锤定音，利落地给鸽子处理好伤口后，将那白绒绒的一团放到妹妹手上。
它是活的，也是暖的。
因为害怕和不安，心脏在急促跳动着。
言孜低头看它。
白鸽澄澈瞳孔正在震颤，镜子般清晰倒映出她稚嫩的面容。它在恐惧，但目光始终留恋在车窗外的那片蓝天，向往又急切。
而透过十指和掌心，她能清楚感觉到生命的温度和力量，似乎能牵连着人的心脏，以相同频率跳动……
以往那些字语和形容，此刻忽然也活了起来。
在五岁这年，从掌心那只脆弱却始终渴慕生存和自由的白鸽，她第一次领悟到了生命。
雪白影子跃出车窗，重新化为天际边的一线，李椒下意识转头看去，轻啧一声。
“那可是喂了这么多小鱼干后，小黑猫特地送我的礼物。转送给你不要就算，居然还放跑了。”
“刚才没有抓好，给飞了。”
李言孜话少，又是面瘫。外加上年纪，描述词汇更加匮乏。
支着莲藕般的手臂趴在车窗边，透过车镜，能看见父亲正眉眼带笑地看着她。
这次没有等他问，她就自己开口了。
“它是活的。”
“也是自由的。”