她看着窗外摇曳的烛影，听着他粗重的呼吸声，心中那点刚刚建立起来的信任轰然崩塌。原来那些温情脉脉的戏码，那些体贴入微的关怀，终究是镜花水月一场。
长孙宫玉见她还是反抗，眼中闪过一丝烦躁，扣着她手腕的手又紧了几分：“你再闹，就别怪我不客气。”
烛火摇曳，将寝殿照得明明灭灭。长孙宫玉的手掌死死钳制着许如卿的手腕，将她的双臂按在冰冷的墙壁上，骨节因用力而泛白。他身上的玄色锦袍凌乱了边角，领口敞开着，露出线条紧绷的锁骨，平日里刻意模仿的清冷荡然无存，只剩下眼底翻涌的占有欲。
“长孙宫玉！你这个骗子！”她用尽全身力气踹开长孙宫玉，指甲还在他手背上划出几道血痕。
血珠渗出皮肤，长孙宫玉却像毫无所觉。他的手顺着她的腰线下滑，粗暴地扯开她腰间的玉带，锦裙的下摆瞬间散开，露出内里月白的中衣。冷风灌入衣间，许如卿打了个寒颤，反抗得愈发激烈，双脚蹬踹着他的膝盖，却被他更紧地禁锢住。
烛火在黄铜灯台上明明灭灭，将寝殿照得一半暖一半凉。
许如卿的脊背紧紧抵着冰冷的墙壁，长孙宫玉灼热的呼吸喷在她耳廓，带着丝丝的酒气，搅得她心头发恶。方才那点因温情戏码而起的动摇，在他粗暴的撕扯中碎成了齑粉。
心底有个声音在疯狂呐喊——这不是她要的。
“卿卿，。”长孙宫玉的手死死钳着她的手腕，将她的双臂按在头顶，玄色衣袍的前襟敞开着，露出线条紧绷的胸膛。他今晚喝只是喝了一点酒，平日里刻意模仿的清冷荡然无存，眼底翻涌着不加掩饰的占有欲，像头失控的猛兽。
许如卿偏头躲开他凑近的唇，散乱的青丝粘在汗湿的颊边，露出的眼眸却亮得惊人。那里面没有了迷茫，没有了犹豫，只剩下淬了冰的决绝。
就在长孙宫玉低头要吻她的瞬间，她左手猛地探入袖中，指尖触到一片冰凉的金属——那是她早有防备藏下的匕首，小巧的银刃在烛光下闪着寒芒。
“嘶——”利刃入肉的轻响刺破寂静。
长孙宫玉的动作骤然僵住，脸上的狂热瞬间凝固。他难以置信地低头，只见一柄银匕首插在自己小腹，深色的血渍正顺着衣料迅速晕开，尖锐的刺痛顺着神经蔓延开来，像冰水般浇灭了所有酒意与欲望。
许如卿握着匕首的手稳如磐石，指节因用力而泛白。她看着长孙宫玉骤然失色的脸，看着他眼底的震惊与痛苦，自己的指尖也在微微发颤，却没有半分退缩。她的嘴唇抿成一条直线，下颌线绷得紧紧的，连呼吸都带着颤抖，眼神却始终没有偏离他的眼睛，像在宣告一场不容置疑的反抗。
这双眼睛里的坚定，比匕首更让长孙宫玉心惊。他知道自己败了，败在这片刻的失控里。
“你……”长孙宫玉的声音发哑，小腹的疼痛远不及心口的恐慌。他怎么就没忍住？明明再等些时日，等她彻底沉溺在那些虚假的亲情里，明明可以用更温柔的方式温水煮青蛙，可今晚这杯酒，竟让他失了所有分寸。
许如卿猛地抽出匕首，带起的血珠溅在她月白的衣襟上，像开了几朵凄厉的红梅。她踉跄着后退两步，将匕首横在身前，银亮的刀尖稳稳对着他，呼吸急促却眼神锐利：“别过来！”
她的脸颊还挂着泪痕，鼻尖微微泛红，可那双眼睛里的警惕与决绝，却让长孙宫玉心头一沉。
他精心编织了这么久的梦境，模仿苏熠宸的衣着神态，请来欧阳家父母演这场亲情戏码，终究抵不过她身体里的本能抗拒。那份潜藏在骨血里对另一个人的眷恋，让她即使失忆，也能清晰地分辨出什么是虚假的温柔。
长孙宫玉捂着流血的小腹，看着她如临大敌的模样，眼底翻涌着愤怒与不甘，最终都沉淀为浓浓的悔恨。他知道自己差点毁了所有努力，那些好不容易建立起来的信任，恐怕在匕首刺入身体的瞬间就碎了。
“如卿，我错了。”他放软了声音，语气里带着前所未有的卑微，“把刀放下，别伤着自己。”
血还在顺着指缝往外渗，他却顾不上按压伤口，只是狼狈地看着她，眼神里的懊悔几乎要溢出来：“是我混账，喝了酒失了分寸，我不该强迫你……”他想抬手拭去她脸颊的泪痕，手伸到半空又颓然落下，“你别怕，我不碰你了，再也不会了。”
许如卿没有放下匕首，依旧警惕地盯着他，胸膛剧烈起伏着。她能看到他脸色苍白，能看到他眼底的痛苦与懊悔，可心底那道无形的防线却丝毫未松。记忆可以被篡改，但身体的感觉不会说谎，这份深入骨髓的抗拒，早已说明了一切。
长孙宫玉看着她紧绷的侧脸，看着她握刀的手始终没有动摇，终于明白了自己的徒劳。他苦笑着摇摇头，弯腰去捡散落在地上的衣襟，动作牵扯到伤口，疼得他倒吸一口凉气。血滴落在青石板上，晕开一朵朵暗色的花，像在嘲笑他的急功近利。
“我走。”他扶着墙壁慢慢站直，声音沙哑得厉害。
他深深看了许如卿一眼，那眼神复杂难辨，有悔恨，有不甘，还有一丝难以言说的落寞。
他转身拖着沉重的脚步往外走，玄色衣袍上的血迹越来越醒目，背影在烛火下拉得格外狼狈。门被轻轻带上，落锁声轻得几乎听不见，寝殿里终于恢复了寂静，只剩下烛火噼啪的轻响和许如卿压抑的喘息。
许如卿握着匕首的手终于软了下来，银刃“当啷”一声落在地上。
她顺着墙壁滑坐在地，方才的决绝褪去，只剩下劫后余生的心悸，可心底却莫名地清明。
无论记忆如何混乱，她终究还是信了自己的感觉。