俞晚枫有些茫然，动了动。
黑夜中传来他一声叹息：“小晚，你安静点。”
压抑着什么。
俞晚枫不满：“你……你怎么系这么久？”
钟楚眠不说话。
女孩子的衣服这样麻烦，他哪里知道什么明扣暗扣的。
俞晚枫咬牙，拍掉他的手，想自己去系。
可能因为方才哭得太凶了些，也没多少力气了，背后的暗扣搭了几下，硬是没有搭上去。
她心生挫败，又有些气恼。
连衣服都跟她过不去。
她把它甩在一边。
钟楚眠皱眉：“会着凉的。”
俞晚枫看他：“我不穿这个了，穿着睡觉不舒服……你帮我把睡衣拿过来好不好？”
她的声音柔柔的，钟楚眠哪里会拒绝。
起身，去衣柜给她找。
衣柜的衣服放得有些乱，找了一会，终于找到。
待到回到身边，那个嚷嚷要换衣服的人，已经陷在枕头里，呼呼大睡。
钟楚眠笑笑。
倾身过去，为她穿好了睡衣。
想了许久，最终只是吻吻她的眉间，伸手关了床头的灯，转身出门。
她一个女孩子，他总是要为她顾忌些什么的。
至少，等该走的程序，都走了。
*
【回忆篇*许明川】
自记事起，许明川便知道，他的妈妈和别家的，有些不一样。
她不像别家的妈妈，总是陪着自己的孩子。不会为他研究什么好吃又新奇的菜肴，不会陪他去游乐园，甚至家长会，她都很少出席。
夜晚睡觉前，跟他讲睡前故事的，大多是爸爸。
一年中只有那么几次，妈妈没有出门，在家休息，会抱着他，给他讲故事。
她讲的故事没有爸爸讲的动听，有时还会把神笔马良和金色鱼钩搅混。
许明川也会抱怨妈妈，有时候做错事了，被爸爸训，他便会抹着眼睛说，妈妈为什么不陪他，妈妈是不是不喜欢他。
爸爸听了心疼，抱着他说，妈妈是医生，她不能陪你，是因为她要救更多的人。
儿时，许明川不懂这些。
他不明白，为什么那些“更多的人”，比他更重要。
直到有一次，班上一位同学找到他，塞给他一大包糖，说：“我爸爸说了，是你妈妈把我妈妈救回来了，爸爸让我好好感谢你。”
那是许明川第一次为妈妈感到自豪。
再后来，他逐渐懂事，也懂得了医生这个职业所承担的责任。
那时他已经隐隐有了一个念头，他以后也想和妈妈一样，救死扶伤。
十二岁那年，妈妈给许明川买了只小比熊，怪可爱的。
妈妈说，她不在的时候，就让小比熊陪着他。
小比熊养了一年多，和许明川很亲近。
许明川升入初中，小比熊每天都会送他到别墅区大门，傍晚又会在大门等他回来。
许家家境优渥，家里有阿姨，有司机。
可许明川喜欢骑车上学。作为风一样的少年，他很喜欢在风中骑行。
去往初中的路，穿过一条街道，再穿过一片杂乱的房子，沿两侧栽了梧桐树的大道下去，骑车不过十五分钟。