上年冬天，救了呼图一命的老母驴，倒在了雪地上，再也没能爬起来。呼图和野驴群，不离不弃地守在老母驴旁边，直到老母驴断了气，才伤心地离开了。
后来，它们还经常到老母驴死去的地方，哀悼为野驴群做了不少贡献的长辈，直到老母驴的尸体，完全被狼和兀鹫吃掉了，变成了一堆骸骨，才没有再去。
当荒漠上的花儿，竞相绽放时，母马和母驴先后发情了，公马和公驴为了争夺交配权，整天打得不可开交，呼图作为小公马，只要见到公马和公驴开始打斗，就会不由自主地停止采食，抬起头来，目不转睛地看着双方。
恰好有一天，野驴群去湖边饮水时，呼图又见到了以前的野马群，那匹驱逐并踩伤它的头马，已不见踪影，被另一匹年轻公马取代了头马位置，这匹新加入的公马，应该是战胜并赶走了前头马。
呼图感到一丝快意的同时，也充分领略到了，成年公马之间竞争的惨酷性。
为了异性而角逐，这就是公马的成年礼，这也是先天性的本能行动。
呼图知道，自己长大以后，也会参与这种角逐和打斗。因此，在很小的时候，它就开始观摩和学习，希望自己上场的那一天，拥有更多的技巧，可以派上用场。
冬去春来，第三年的春天，呼图便三岁多了，也完全性成熟了。
在母马的发情期，它变得躁动不安，精神亢奋，没有任何食欲，只要见到远处的野马群，就会迫不及待地冲上去，嗅闻母马的体香，这一疯狂的举动，往往会遭到头马的蹄击、撕咬和驱逐。
遭到无情地打击后，再次见到野马群时，野图还是勇敢地冲上去，结果还是一样的，它又受到了攻击，只好无奈地离开野马群。
当母驴的发情期到来后，呼图和其它性成熟的小公驴一样，都遭到了头驴的驱逐，被迫离开了野驴群，开始了流浪生活。
呼图趁这个机会，加入了单身公马的俱乐部，大家一起生活，共同采食，共同抵御狼群，并苦学搏击本领。
四岁时，它开始寻找野马群的头马搏斗，虽然失败了，也受了伤，它一点也没有气馁，回到单身俱乐部后，通过一番搏斗，成了单身公马群的首领。
在当首领的这一年中，呼图接受了很多挑战，最后都胜利了，并稳稳地当了一年的公马首领。
五岁这年，它如愿以偿，战胜了一支野马群的头马，终于圈到了一支属于自己的野马群。
当上头马后，呼图与其它当上头马的公马一样，要干的头一件大事，就是杀掉前头马留下的马驹。
当然，它遭到了母马的阻拦，但呼图却毫不退让，残忍地杀掉了群里的三只马驹。
杀掉马驹后，野马群的母马很快就发情了，呼图开始与它们交配，几个月之后，它就会拥有自己的后代了。
为了保住这些马驹的性命，它还必须继续努力，不能让其它上门挑战的公马，占据它的头马位置。
呼图用它从野驴群学来的经验，教会了野马群很多的生存技巧，这让它得到了很多母马的尊重。
它的后代，性成熟以后，到了其它野马群，也会将这些生存技巧，扩散到所在的野马群去。
就这样，离开故土一百多年的普氏野马，数量越来越大，其野性和生存能力，也在慢慢地恢复和提升，变得更能适应严酷的荒漠环境了。