201x. xx. xx
眼见这只疯猫明明困得眼皮打架，却还在强撑着讲那些乱七八糟的疯话，我忍不住轻轻叹了口气。
既然它都没明确拒绝，那我也不打算再矫情客套。
于是，我伸出手，将那团软绵绵、毛乎乎的小东西一把捞进了怀里。
我微微收紧手臂，却没感受到想象中毛茸茸、温热、沉甸甸的重量。
那是一种难以形容的虚无感，就像是抱着一捧月光、一团晨雾，或者一个即将消散的梦。
可偏偏，又有一只奇异的存在感，清楚地告诉我——我怀里确实有一只猫。
一只会笑、会闹、会打滚，每次登场都能让整个仙境陷入混乱的小疯猫。
一只就算被纠正了一百遍，也依然厚颜无耻地叫我“小疯子”的柴郡猫。
然而，此刻的它却意外地安静，简直像只……真正的猫。
没有挣扎、没有乱叫、也没有立刻从我怀里逃脱，只是乖顺地窝在我臂弯里，把自己团成一个小小的球。
它的脑袋靠在我胸前，耳朵贴在心口的位置，呼吸轻缓温热，微不可察。
柴郡猫轻轻蹭了蹭我的衣袖，用模糊的声音咕哝着：“不过嘛……”
“既然是小疯子主动提出的……猫当然，不会拒绝啦～”
“可是、可是……如果猫真的不小心……消失掉一半……你不许笑话猫……”
“我知道了。”我低声应着，语气比预想的还要轻。
也许是因为这只小动物终于不再疯疯癫癫地跳来跳去，而是愿意把自己全部的重量都交付于我。
柴郡猫像是不太适应这种被抱着的姿势，那只毛茸茸的爪子在空中悬了半天，迟迟没找到该放在哪里才好。
可那条尾巴却已经悄悄缠了上来，从我的小臂开始，绕了一圈又一圈。
呼噜声也越来越响，简直要让我怀疑自己现在抱着的是不是一台猫型发动机。
“喵呼噜噜~”
柴郡猫突然仰头看我。
那双翠绿的眼睛像是两颗上好的猫眼石，在阳光下闪闪发亮。
那样的目光，意外地清醒，意外地克制，意外地……认真。
“小疯子不去和他们告别吗？”它轻声问。
“他们的记性可是比猫还差……说不定一走……他们就会永远忘了你~”
我几乎立刻明白了它口中的“他们”是谁——仙境的那些小动物们。
上一次，我是悄悄离开的，一走便是整整十五年。
然而，不同于柴郡猫口中说的“记性差”，再回来时，他们还记得我。
把我围成一圈，用那套断断续续、逻辑混乱、永远跑题的语言，手舞足蹈、七嘴八舌地把我数落了个底朝天。
那大概就是他们所能表达出的“想念”了吧。
而最让我意外的，是这只总是把小动物们吓得魂飞魄散的疯猫，竟会在这个时候想起他们。
“放心吧，”我低头看着那双半阖的猫眼，“不会再有下一个十五年了。”
“十五年啊……”柴郡猫迷迷糊糊地咕哝着。
“茶会喝了四千八百杯重复泡的红茶……三月兔绕着茶桌子跑了八千七百六十二圈零四分之一……”
“猫呢……猫也做了不知道多少个……无聊到连梦都打哈欠的梦……”
“只有那么一次——就只有那一次，是被小疯子吵醒的。”
它的尾巴尖才刚翘起来一点，又软绵绵地垂了下去，轻轻扫过我的小臂。
“可是呀……就算断掉的蚯蚓能变成两条……”
“中断的梦……却再也续不上啦。”
我沉默了一瞬，不太确定该点头赞同，还是该苦笑一声。
最终，我只是低低回了一句：“……你说得对。”
“我确实给过你赔礼，可是……好像，真的还少了点什么。”
“抱歉，然后是……谢谢。”
我轻轻伸出手，缓慢抚过柴郡猫那一身软得不像话的灰色毛发，最终小心翼翼地按住了那只同样柔软的肉垫。
指尖按下去的那一刻，柴郡猫猫微微抖了一下，却并未挣扎。
随即，我悄然动用权柄，为它补充上那些在疯言疯语中消耗掉的力量。
片刻后，柴郡猫的呼吸明显沉稳了些，气息也不再飘忽不定。
可那双翠绿的猫眼里，困意仍旧浓得像无尽的夜色，没有褪去半分。
“好呀好呀~”
忽然间，柴郡猫像是被谁挠到了痒痒肉，咯咯笑了起来。
“要是小疯子能把猫一起带走就好了呀～”
“抱着猫走遍全世界，走到梦境外、现实里、茶会下、棋盘上……哪里都可以！”
“猫不挑的喵～”
它欢快地甩了两下尾巴，可很快就又灰落落地垂下脑袋，耷拉着耳朵。
“可惜呀……殿下说，不行呢～”
“不过嘛，猫也不是非要赖着不走不可～”
它偏过脑袋，慢吞吞地睁大眼睛，眼神比以往任何时候都更认真。
“只要小疯子愿意，答应猫一件小事就好啦～”
“要抱，就只抱猫；要疯，就和猫一起疯；要醒嘛——”
柴郡猫顿了顿，用力抬起头，伸出粉嫩的舌头，舔了舔我的脸颊。
“那也要记得，在梦醒之前，摸一摸猫的头……”
“这样呀……猫就会知道，小疯子……还记得猫。”
我没有应声，只是轻轻抬起手，将掌心落在它那毛茸茸的脑袋上。
指腹传来的触感温暖而柔软，像是抚摸一片被阳光晒暖的云。
那一刻，我甚至产生了错觉——这只疯猫不会真的就这样离开吧？
然而，似乎就在我眨眼的间隙，柴郡猫就这么悄无声息地消失了。
没有风，没有响动，没有告别。
那种轻飘飘的存在感也瞬间消失得无影无踪，连一点余温都没有剩下。
确切来说，那既不是“离开”，也不是“消失”，只是一只无法离开童话镇的猫，终于“回归”到自己那些荒诞的梦。
我低头垂眸，视线落在身旁那只摊开的小布袋上。
袋口敞开着，里头的饼干早已被吃得一干二净，唯剩几粒零零落落的饼干屑。
如果不是它，我几乎要以为，刚刚与柴郡猫的见面，只是一场遥远的梦。
我小心翼翼地将小袋子收起，然后站起身，拍了拍身上的草屑，望向远方。
天上，小鹰正振翅高飞，乘风而行；
地上，三月兔围着茶壶打转，胡乱吆喝着什么；
地下，老鼠打着洞，用牙齿咔哧咔哧地啃着不知名植物的根须。
仙境中的一切都还是原来的样子，仿佛什么都没有改变。
“告别……吗？”我轻声喃喃。