“募捐可以，做好登记，等财务解冻做进去。”我说：“但东西不要收。”
“我已经安排了。”他打开公文包，拿出里面的东西：“他们还带了感谢信锦旗，这些我留下了。给你看看，这几封都是小孩子写的。让你宽宽心。”
里面有明信片、信件还有图画。小孩子的画大都天真又奇葩，里面有把我画成仙女的，也有画成了老奶奶，甚至母猴子。信件也写得歪歪扭扭，错字连篇，但很真挚。
我俩一起看着，笑得停不下来。
秘书说：“前段时间我真的觉得失望透顶了。简直不想做这行了。帮了他们，反而反咬我们一口。”
“慈善这行，做得越久，越容易原谅人性。”这是我老爸说的：“你才刚接触两年，日子久了，就不会再为这种事难过了。”
“嗯。”他之前说的那些是想哄我开心，现在才是正题。虽然做了铺垫，但他依然说得很艰难：“我总觉得担心。”
“我也见过。”
他一愣。
我想得非常清楚：“我跟他交往这么久一直没有住在一起，他忍不住要找别人是很正常的。”
“可你一直养着他。”他纠结道：“那一千万也在他的账户上。”
“如果一千万不还我，那也没关系。”我算得很清楚：“我第一次见他父母时，餐馆失火，他爸爸把我推了出来。他当时不要我父母赔偿，说只想跟我在一起。但我父母不答应，现在他跟我出来三年，没法结婚，我也不同意同居，走了也正常。”
他叹了口气：“你总是这么理解别人。”
“因为人心没办法强求。”所以我心里有数：“我还知道他一直都在本地，而且今年年初已经收了我父母二百万。”
“那你怎么还给他？”
“二百万有点少。如果他拿了这一千万，我就可以用这种借口正式跟他分手了。”
他没被我糊弄过去：“我觉得你就是怕他过得不好，毕竟他跟你一起出来了。”
从我醒来，到吃完晚饭，一直都没见到费怀信，也没接到费怀信的电话。
这间医院是私人医院，环境超越五星级酒店。而我其实是挣工资的，账户又被冻结，账单谁付？
我给费怀信打了个电话。
他接起来，不等我说话就问：“醒了？”
“嗯。”我问：“是不是你送我来医院？”
“还能有谁。”他说话的口气总是这样子，没什么起伏，又特别简洁。我很难判断他每一句话背后的情绪跟意义。
“这么贵的医院……”我咕哝：“我每个月才能拿到五千，还要付房租。”
“肉偿。”
我惊呼一声，他发出一个略略上扬的鼻音：“嗯？”
“这个词居然是你说的。”虽然他话少，也不带情绪，但他声音不高，语速也慢，必要时措辞也很注意。而且他的气质特别专注严谨，仪表又修饰得相当精致，所以他给我留下的印象多数时间都很优雅，绝不会说脏话的那种。