傍晚七点，太阳依然骄傲地高悬在天空中，丁诚洁从客户办公室出来时，手机里的下班打卡提示刚弹出来。周末的傍晚总是格外松弛，没有紧急待办的工作，不用折回公司，她想起肖远方的公司离这儿不到三公里，脚步不自觉就往停车场走。
肖远方下午五点多就打了电话，语气里带着点歉意：“今天还得加班，你别等我吃饭了。” 末了又补了句软话，“知道你这阵太累，我在美团给你买了那家你爱吃的私房菜券，周末约云倩和春晓一起去放松放松。”
想到这儿，丁诚洁嘴角忍不住往上扬。结婚三个多月，这种 “不真实感” 还没褪去 —— 有时候清晨醒得早，看着身边肖远方的睡颜，她会忍不住用指尖轻轻描他的眉骨、鼻梁，心里总犯嘀咕：这么妥帖、周全的人，怎么就成了自己的爱人？她跟肖远方说过这话，他当时正给她盛粥，手顿了顿，一脸认真地反驳：“我哪有那么好？就是个普通男人，你对我滤镜太厚了。” 那模样，倒像怕她看走眼、上了当似的，逗得她笑出了声。
车子平稳地滑进肖远方公司楼下的停车场，丁诚洁没先给他打电话，先拨打了丁诚实的号码。算下来有一周没见哥哥和航航了，她有点心虚 —— 最近除了工作就是回自己的小家，简直成了 “重色轻哥”，要是被丁诚实知道，少不得要被调侃两句。
电话接通得很快，丁诚洁语气轻快：“哥，你在工作室吗？航航是不是也在？我刚好在楼下，你们肯定没吃饭，我打包点饭菜上来，马上就到，等着我啊！”
电话那头静了几秒，才传来丁诚实低沉的声音：“…… 好。”
工作室在写字楼的顶楼，一推开门就涌来股热意 —— 八月的天，屋里只靠一台老旧的电风扇转着，风都是暖的。航航最先看见她，举着手里的螺丝刀就跑过来，眼睛亮闪闪的，伸手接过她手里的饭盒：“姑姑！”
丁诚洁习惯性地揉了揉他的头发，笑着打趣：“小伙子越来越能干了，都能给你爸当帮手了。说吧，想要什么奖励？姑姑给你买。”
航航胸脯一挺，语气满是骄傲：“我今天自己独立给客户装了系统！一点都没让爸爸帮忙！”
“这么厉害？” 丁诚洁竖了竖大拇指，眼里全是笑意，“真是青出于蓝胜于蓝，以后肯定比你爸还牛！快叫你爸过来吃饭，菜要凉了。”
里间忽然传来丁诚实的声音，带着点含糊的闷响：“你们先吃，我中午吃得晚，现在不饿。”
丁诚洁掀开门帘走进里间，瞬间被满屋子的电脑配件晃了眼 —— 桌上堆着拆到一半的主机，地上摆着几个显示器箱子，空气中飘着淡淡的灰尘味和金属味。丁诚实背对着她，穿着件蓝黑色的 t 恤，后背早已被汗水浸得透湿，紧贴在脊背上，正弯腰拆一台旧主机的螺丝。
她刚要开口，目光忽然顿住 —— 丁诚实耳朵上挂着根 N95 口罩的带子，口罩严严实实地遮着半张脸，只露出双眼睛。“这么热的天，你在屋里还戴口罩？” 丁诚洁走过去，伸手想碰他的胳膊，“是不是感冒了？”
丁诚实手里的螺丝刀顿了顿，头没回，声音从口罩里透出来，有点闷：“嗯，有点着凉。”
“感冒了更得摘了口罩透透气，这么捂着要中暑的。” 丁诚洁说着，伸手就去勾口罩的带子。她动作快，丁诚实想拦已经来不及 —— 指尖刚碰到口罩边缘，就见他肩膀僵了僵，却没再动。
口罩被摘下来的瞬间，丁诚洁脸上的笑意瞬间僵住，瞳孔猛地缩了缩。丁诚实的右半边脸明显耷拉着，嘴角歪向一边，连眼角都比左边低了些，原本利落的线条变得僵硬。她心里 “咯噔” 一下，声音都发颤：“哥，你脸怎么……”
丁诚实慢慢转过身，抬手轻轻拍了拍她的头，努力想扯出个笑，可右边脸颊纹丝不动，只有左边嘴角勉强往上提，模样有些难看：“是面瘫，已经一周了，我在针灸治疗，医生说慢慢就能好，别担心。”
丁诚洁看着他僵硬的脸，又想起这一周自己忙着工作、连个电话都没好好跟他聊过，眼圈瞬间就红了。她张了张嘴，喉咙里像堵着什么，半天只挤出一句带着哭腔的：“哥，你怎么不早点告诉我……”