已完成主体工程建设的湖洲市青少年宫地处在红星广场西北角，东傍红旗路，南临新华路、西靠湖洲汽车配件厂建在山坡上的宿舍区，北接一片小山。主体建筑南北走向，由培训教学楼和多功能活动楼组成。主体建筑呈匚型，半拥一座约两亩多的池塘。池塘呈锅状，最深处有近4米。但是，池塘靠新华路塘基渗水，春季过后水面也只有靠锅底那头约半亩不到的面积。
培训教学楼四层，一二层向北有长廊与多功能活动楼相连。多功能活动楼造型取埃及金字塔形状，四周斜面采用深蓝色玻璃做幕墙，在八十年代这种建筑设计是很新潮的了。
m主任到青少年宫上班已有半个月，原负责青少宫筹建工作的团市委副书记陈伟宁已调湖洲市材料厂任副厂长。李红书记给m主任的工作任务是接手陈伟宁，负责青少年宫等建工作扫尾和做好青少年宫开宫准备。
m主任到湖洲团市委报到时很怱忙。11月湖洲市机关事业单位人事调动一律冻结，m主任是在10月二十七日赶到团市委报到的。但李红书记第二天下午找m谈话时告知m：因m年龄已过32岁，市委组织部不批m进团市委任副书记，李红书记和m都十分无语。
但调动已进入到这一步，李红书记便建议m先去青少年宫主持工作，“想干可干长久，不想干先干一年”。m心想：在团市委是一份工作，在青少年宫也是一份工作，凭自己的能力在哪里不能干出一番成绩来？便只身一人到青少年宫上班了。
青少年宫筹建阶段已进了一批员工：一名从企业调进的出纳、两名从市花鼓剧团转业的年轻帅小伙及6位征地后安置的六名当地村民，会计和一名工程监理均是外聘。
青少年宫作为市政府重点工程受到了市委陈副书记和市政府周副市长的高度重视，据几位员工讲陈副书记和周副市长已分别多次亲临工地，并对工程质量和进度作出了严格要求。
m接手青少年宫的管理后，青少年宫一众员工都称m为m主任。m主任便带领大家一手抓基建扫尾工作，一手抓开宫前的各项准备。
尽管市领导十分重视青少年宫建设，但多功能活动楼斜面玻璃墙工程质量还是出了大问题。一天下大雨，m主任发现玻璃与铝合金柜架接合部，及窗户与墙体的缝隙处直往室内渗水，不到一小时，楼上楼下约千余平米的房间、过道都淌满了雨水。这边在做开宫的各项准备，主体建筑却出现这么重大的防水工程质量问题，如何是好？
m主任叫来施工监理余老，问这是怎么回事？余老讲：这个玻璃幕墙漏水问题是在年初发现的，主体工程验收是去年10月，天气晴好，当时并没发现。发现问题后，陈伟平副书记就与负责幕墙施工的广州K公司进行了多次协调，该公也先后两三次安排工人进行了局部处理，但是效果不明显，反倒是越处理墙面随着雨季的到来漏得越厉害了。
余老俏俏地告知m主任：广州公司现在已撒手不管了，说是这个工程没赚到钱。墙体漏水不是施工问题而是设计问题，他们派人维修一次就亏损好几万，已经亏得不行了。m主任问余老：那找了设计部门来看过没有？余老说：市规划设计院马总带了设计师小孔来过两次，说设计没问题，是施工问题，主要是施工单位用的材料质量太差。
m主任又问余老：团市委李红书记知道这些情况吗？余老：在你来之前李红书记来现场看过并了解了一些情况，说是等你来具体解决这个遗留问题。m主任隐隐感到这玻璃墙工程的“问题”后面一定还潜在某种“问题”，心中默然…
为确保“五一”开宫，m主任把基建扫尾的几项工作向李红书记作了口头汇报后，便组织实施起来。
玻璃幕墙返修工程在李红书记协调下，市规划设计院出具了相关返修工程方案。一支长沙的施工队找到团市委承揽了返修工程。施工队负责人姓周，曾是湖东机械厂铸造车间的木模工，与m主任很熟。周老板或是认为m主任初来乍到在工程项目招标上份量不足，亦或是不想给m主任惹麻烦，他很聪明并未直接找m主任，而是找上李红书记把工程接了下来。
宫内道路和绿化工程则由宫内一位青年员工引荐的一家施工队承接。这家施工队负责人凌老板面向忠厚朴实，个子也壮壮实实的。
有天晚上，凌老板独自一人来到m主任的住处询问工程上的事。m主任此时家室还在湖机，临时住在宫内基建办公室的一间侧房内。房内就一张床，m主任便让凌老板坐在床头，又从隔壁办公室给凌老板泡了杯茶。
言谈中凌老板说：m主任你让我接了这个小工程，我心里很感激，也很感动。我真没想到，我与主任你一不沾亲带故，二没给你任何打点，就凭余老对我们资质的认可，便把工程给了我……
m主任微微一笑：若我们沾亲带故或你拿钱打点，这个工程虽小，肯定也不会给你的。m主任接着叮嘱凌老板一定要保证进度、保证质量……两人扯了不到十分钟，凌老板便说今晚要回家再多请几个民工来工地，便起身告辞了。