一直听人说无故写在草稿纸上和书上的名字总是意义非凡的。到高二那年才懂。
与卷面书海相较，午后的蓝天那般透彻和清新。我百无聊赖的弹动桌角的原子笔，笔停转的时刻，笔尖刚好指向你。
“知爱，要不要一起去看成绩？”他说。笑容像四月里的丁香，灿烂却安静。
两分晴阳拨开云雾落在凌乱的书桌，三分欢愉和四分无聊揉赖在听了太多遍的预备铃中。我听到有人抱怨时间过得太快，还来不及下楼看看学习部刚贴上的成绩就要午练了。
我抬头，目光对上他同样写满无可奈何的眼睛，以欢喜又平常的语态：
“没办法，只能等午练之后咯。”
述白。我问过他这个名字的含义是什么。他笑了笑说可能没有含义，也可能是指自我陈述。给他取这个名字的是他父亲。可后来他很少见到他了。
我有时候不理解他的父亲为何抛弃一个贤妻和一对儿女，但我也不会问述白。他总是像春日盛宴中的冬青，永远安静又一如既往。
我跟着广播念单词，和其他人一样在草稿纸上唰唰的抄写单词帮助记忆，没人会注意其中无根据的夹杂了几个“ShUbAI”。
——暗恋，就是让我的每一支笔都知道你的名字，每一张草稿都有相同的印记，每一个休息时间都有了固定的任务，每一个夜晚的畅想都有同样的主题——
——是在虚实中不停的猜测，在每次和别人谈及他时，都希望给他属上自己的标签，又羞于向任何一个人吐露自己的心意——
不知为何，他热衷于独自待在保健室。有人议论他孤僻。他不在意，我却在背后为他申辩了无数次：
“他很温柔”“他很友好”“他只是不爱热闹，喜欢在保健室读书”……
虽然他的爱好让我很苦恼，因为我难以天天找理由去保健室见他。好在他坐在我前桌，我可以在老师忙于电脑课件的故障时偷看他的侧脸：
还有次被发现了——我灵机一动说想借他橡皮一用。鬼知道这一“灵机”吓出了我多少冷汗。待他回过身去我才注意到我的橡皮正正的平躺在课桌角，然后我思考了一下午他有没有在回头时看见……
会不会一直这样平淡下去呢…碧玉年华的少年们已经在严苛的学业缝隙里初尝情爱了。而我的情爱却始终是一个人的独角戏，内心再丰富也无人应答……
……
我和吴述白同窗一年半，在高中的第四个学期分到不同班级。我甚至不知道，是什么时候喜欢上了他：是在他刚坐到我前桌时对我温和的打招呼，问候我冬日里的小病情时，亦或者是晚自习前为我准备了一盒酸奶时…我把对他的喜欢埋在心里，即使不在一个班级，揣着这份爱意，也总让我在世间流连着、崇尚着纯洁的爱……
——朝阳爱着海波，却不知水底的暗流涌动：好似你我——
也许你早就变了，也许我根本就没了解过你…你对这个世界的罪责，我无法原谅；你对我的好意，好似血染的白纱上一块洁白的边角——可它毕竟已经染血了呀！
看你被套上镣铐，我那份最纯净的爱意也被锁住了。
世人言，神给了你最和善的外表，和最险恶的心：可对不起，这次我无力替你申辩了，因为那份揣在心里的爱意，早已反扭过身来，把我的声带撕的粉碎…
我只得在每夜对着寂寥落泪，拿那无数张草稿纸质问满身骂名的你：是否有过后悔……
“吴述白他是杀人犯。”
我把这句话写在草稿本的最后一页，然后再也没有随意写过任何一个人的名字。
这是我第二次被罪恶所抛弃。