何楷彦直接翻到了最后一页，而诊断书写得清清楚楚。
“测评结果，标准分：14，暂无明显心理障碍症状……”
医生认为他没有心理方面的疾病，各方面的数值明显低于同年龄段的其他孩子，可以说他的状态很优秀了。
在没有发生那些乱七八糟的事之前，何楷彦也是这样认为的。
毕竟，他出生于一个中产家庭，父母虽然忙于工作，但给了他很多的爱。
“既然医生认为问题不是出在你身上，那就有可能是其他地方出现问题了。”刘叔摸了摸下巴。
何楷彦也觉得是这样，但他并不清楚到底是哪里出现了问题。
一份文件被递到了他的面前，何楷彦愣了一下。
刘叔说道：“看看吧，或许你会有什么新想法。”
文件外面包裹着一层冰凉的塑料袋，或者说，它应该被称为塑料膜。
不像是普通塑料纸袋那样宽松，它是完全紧密地贴在文件书上的，看起来薄薄一层，实则很难打开。
何楷彦又抬头望向刘叔，对方的意思很明确，他必须自己想办法打开这份文件。
他拉开床头柜的抽屉，不出他所料，里面放了一些生活用品，其中就有剪刀和美术刀。
然而，连锋利的剪刀也无法破除这层塑料膜，美术刀看似留下了几道划痕，实则塑料膜是有弹性的，很快就恢复了原状。
何楷彦陷入沉思，这层塑料膜肯定是一种特制的新材料，而且是不会公之于众的保密性材料。
而能被新材料保护起来的，也一定会是机密性极高的文件。
这样一想，刘叔的身份并非普通的警察，那自己身上发生的怪事，也绝非他的错觉。
似乎是看穿了何楷彦的想法，刘叔顺手拿过了塑料膜，只见他轻轻在背面用指尖划了几笔，这层似锁一般的塑料膜便四分五裂了。
何楷彦翻开文件书，上面的内容着实令他吃了一惊，从从何父和何母出生起，到昨日，何家经历过的重大事件都被记录在册。
当然，里面也包括了何楷彦本人的资料。
关于父母的那部分，何楷彦不太清楚有哪些是真实的，但他自己的经历却有很多不符合的记忆。
何楷彦凝视着资料里“自己”的照片，竟然和他本人的长相也不是完全相同。
那个自己留着看起来格外呆板的短发，穿的最多的就是校服，鼻梁上还架着一副厚重的黑框眼镜。
而无论在什么地方，那个“自己”都佝偻着腰，低着头，让何楷彦感觉陌生极了。
就好像文书里的何楷彦是一个与他同名同姓、同时出生，又恰巧和他长得有六七分相似的人。
另一个何楷彦上的是嘉云一中，若是考试的话，按照他的成绩，是无法进入这所重点中学的。
只是恰好何家的户籍在一中的范围之内，所以将他分到了一中的初中部。
更令何楷彦无法接受的是，另一个自己在学校受尽欺负不说，还经常被老师认为是他自己惹是生非，多次给了他处分。
“不会吧，我怎么会过得这么惨……”何楷彦瞠目结舌地说道。
“这也是我认为你不是这个‘你’的原因，如果说你的打扮和手机那些的可能是伪装的，但你的实质绝对和我调查的何楷彦完全不一样。”刘叔眼底划过一丝不易察觉的暗光，“有的东西，装是装不出来的。”
何楷彦好奇地问道：“实质？什么实质？”
他这还是第一次和刘叔见面，如果说连这个世界的何母都没有认出自己并非他的儿子，刘叔一个陌生人，为什么会认定他的确不是嘉云的何楷彦呢？
刘叔呵呵一笑，解释了起来。
他的确是首次和何楷彦面对面地坐在一起，但这并不代表他对何楷彦一无所知。
从他乘坐出租时，他的一举一动就被各个地方的监控记录了下来。
假如他仍是另一个何楷彦，面对疑似人贩子的司机，他断然做不出表面拖延司机，暗地里偷偷报警的举动。
还有，何楷彦进入警局后，分析得头头是道，也不是另一个他能做到的。
“据我所知，另一个你……就叫他小何吧。他非常的内向、自卑，成绩在整个年级都是垫底。”刘叔不紧不慢地说道，“你应该也认识这种性格的同学吧，你说，你和他能是同一个人吗？”
何楷彦沉默了，小何的成绩比起自己，可谓是一个天上，一个地下。
他想不明白，同样是何楷彦，怎么能有如此大的差别？
何楷彦又将那份文件从头到尾翻了一遍，这一次，他终于发现了问题所在。
最根本的原因，就出在“何父”与“何母”身上。
他想过两个人的工作没有自己爸妈的那么体面，却没想到二人只能用一个“惨”字来形容了。
“何父”与“何母”仍然是高中同学，两人在高考后便确定了关系。
不曾料到天降横祸，“何母”的亲姐姐查出了白血病，需要一笔巨额的治疗费。
而本身成绩不错的“何母”也放弃了自己报考的大学，转而去了一所免学费的师范院校。
她本就是普通家庭，一边上学，一边打工，就是为了让姐姐能够活下来。
繁重的课业加上高强度的兼职，使得还在上学的“何母”快速衰老，看起来甚至比她的同龄人还要老个十几岁。
为了照顾女友，“何父”也没有去封闭式的海事学校，而是选择了一所离家近的普通专科。
两人的命运就此改变，尽管“何母”使尽全力，她的姐姐还是在三年后撒手人寰，母亲也因忧伤过度而去世。
骤然失去了两个至亲之人，“何母”的精神状况出现了问题。
她的记忆力时常断片，有时上一秒在做的事情，下一秒她就会忘得干干净净。
尽管她知道自己可能得了某种疾病，“何母”却不敢告诉任何人，包括父亲和男友。
而这样的她，自然是无法通过入职面试，她本以为自己会成为一名教师，最后竟是连一份工作都找不到。
“何父”同“何母”结婚以后，生活的重担全部都压在了他一人的身上。
“何父”毕业后本来找了一份司机的工作，虽说他做起这份工作得心应手，但薪水却无法支撑何家的开支。
尤其是“何母”诞下何楷彦以后，时常连奶粉钱都凑不出来。
“何父”只得找自己身边的亲戚朋友借了个遍，才勉强将孩子养大。
而为了给家庭减少负担，“何母”也去找了一份家政工作，她知道自己的记忆力很差，便只做几个小时的短工。
当然，她的工资也微薄得可怜，每个月仅能拿到最低的一份底薪。
“何父”深知这样下去不是办法，他们现在勉强过活，但欠人家的钱总归要还清。
他此前还没有彻底清算，这一数欠条，着实把他吓了一跳。
他们借的钱竟然高达五万多元，这些钱没有给何家带来什么质的变化，只是让一家三口没有饿死、冻死而已。
于是，“何父”毅然决然辞了稳定的工作，转而成为了一名货车司机。
那个时候的货车司机收入相当可观，他估算了一下，差不多一年多就能还完钱。
日子似乎在渐渐转好，小小的何楷彦也感受到了家庭的变化。
因为手里多了些闲钱，“何父”便准备给儿子培养一下兴趣爱好，不仅给还在读小学的儿子报了钢琴、围棋课，还有奥数和物理。
很可惜，小何和何楷彦就像是两个人一样，他对乐理一窍不通，也搞不懂那些深奥的理科公式。
这些课程并没有让他成为一个多才多艺、成绩优秀的学生，反而如重担般压垮了他。
他变得越发沉默寡言，也在班级里交不到朋友，就连老师都经常嘲讽他。
“报那么多补习班，没见到你有丝毫的长进，我看你还是早点放弃吧。”
他一度以为这已经是生活的谷底，但命运并没有打算放过他。
“何父”并不是独自跑车，而是有一个换班的搭档。
这人车技很好，又不容易犯困，可以说让“何父”减轻了很多负担。
但他的缺点就是喜欢打牌，不止是自己爱玩，还喜欢拉着身边的人一起打牌、打麻将。
“何父”从来不沾这种东西，但在搭档的影响下，渐渐也玩了起来。
搭档告诉他，他们只是为了消遣才玩，不赌大钱，打一把也就两块钱。
那时的“何父”已经存了些钱，平时出车时，他也会带个几千的现金，以备不时之需。
两块钱一盘，就算他输了一个晚上，能花多少钱呢？
抱着这样的想法，“何父”时不时就去搭档的那家棋牌室，起初他运气很不错，一晚上就能赢三五百。
打了几天，他的钱包不仅没有少钱，反而像充了气似的鼓了起来。
他似乎认定自己天生就有“牌运”，慢慢就开始放肆了起来，甚至将打牌视作了第一位，连自己的本职工作都耽误了。
但他忽略了一个事实，既然他一晚上能赢三五百，就有可能输的更多。
搭档说是“两块钱就能玩一把”，但其实是按两块钱一分来计算，而一盘的分数取决于打牌时的操作。
譬如，他们打扑克牌时，有人出炸弹就要翻倍，打出积分的“红牌”也要加分，更别说规则繁杂的麻将了。
一局下来，少则十几分，多的甚至能有上千分。
“何母”也曾劝解过丈夫，若是当个娱乐，偶尔玩几次，倒也没什么。
但“何父”现在每天都泡在棋牌室里，连着一个多月都没出去跑车，这让“何母”担心了起来。
“何父”却认为，自己拉一个单子，要跑几天的长途，才能赚不到一千块。
而他只要在棋牌室坐一个晚上，便能轻而易举地赚到一周的收入，何乐而不为呢？
他尚且不知，自己的好运并不是天生的，而是搭档等人营造的一种假象。
某天傍晚，“何父”阴沉着脸，他一回家就坐在沙发上，一言不发地给自己的口中灌入刚买的烈酒。
高度数的白酒下肚，他的五脏六腑都像是灼烧般的疼痛，而“何母”也被吓得六神无主。
在妻子的再三盘问下，“何父”才断断续续地说出了实情。
他起床后就去了棋牌室，那天有个阔少也在，说是每人只要来打牌，他就给五万块的奖金。
若是和阔少一起赢了钱，不管赢多赢少，他每把还会再给自己队友一万块的分红。
还有个条件，那就是他们今天不打“2分局”，而是打“10分局”，也就是基础分为10分，再以此翻倍计算。
开出此等丰厚的条件，有几个人能够不心动呢？
“何父”的技术向来不错，赢了几轮后，自然而然地被选做了阔少的搭子。
然而，自从和阔少一起后，他便是赢少输多，甚至出现连输五六局的情况。
心情烦闷的他根本不想计算自己输了多少分，而棋牌室的规矩也是每个人下桌后，再结清钱款。
他也不知道自己是怎么了，整个人仿佛魔怔一般，输、再输、仍是输……
天亮时，棋牌室准备关门，所有顾客也都开始清算。
“何父”一看自己的计分，像是五雷轰顶一般。
一个夜晚，他输了一百七十多万。
那会儿还是零几年，嘉云的房价低，一套三居室都要不了四十万。
他竟是输了一套别墅进去。
而“何父”无疑是没有任何的还钱能力，长期不接单，货运公司已经将他开除了。
他难以置信地算了算，可无论他怎么算，这个数字都没有一点儿差错。
“算了哥们儿，我看你陪我打了一晚上牌，也怪辛苦的。这钱我帮你出一半，怎么样？”那位阔少问道。
即便如此，剩下的钱“何父”也不可能还得上。
文件里并没有写明“何父”最后是怎么解决欠款的，他的银行卡里也没有查到大额流水。
那份债务好似突然消失了一样，只是从那个时候起，“何父”时不时就会去医院检查身体，原先的工作更是直接放弃了，找了个工厂的活计。