只见康美新正穿着旧衣衫，在灶台边搓手取暖，哀哀戚戚道：“三年了，我的丈夫又来信了。他要结婚了，娶一位文明的女学生！他希望我离开这个家，否则人家要误会他实行封建的一夫多妻制。我现在，连丫鬟都不配做了。他说孽缘也算缘，为这个缘分，他赠我一句金玉良言，他要我做个进步的好青年，切莫再以愚昧妇人的面目生活。”
她背起布包踉跄行走：“我这个包办婚姻下的糟糠，是进步青年的污点吗？难道我是心甘情愿落后的吗？”顿足，对天怒吼，“谁问过我愿意怎样呢？父母择婿不问我愿不愿嫁，丈夫出走不问我愿不愿意一道去读书……我的脚下哪儿有路？旧道德和新文明都不要我！”肩上包袱掉落，“金玉良言吗？”她将金玉高举过头顶，“看呀，金玉底下有阴影！阴影之下有人！是谁？是我呀！我说新世界呀，你翻天覆地的时候，怎么就不给我指条明路呢？！进步青年们，我要的不是你们的同情，更不是你们义正词严的忠告，我只盼你们携带携带我呀！！！”
随后，响起婴儿一阵凄惨的啼哭声。
有画外音发出沉痛的哀叹：“谁家这么作孽，把一个女娃娃扔在冰天雪地里！”
康美新怔怔地自问：“我要带上那个女娃娃吗？她有了亲人，就不是弃婴了！她有了亲人……就不是弃婴了？不！”她的声音沉痛而虚弱，绝望地趔趄两步，“我……我！我要走出去，哪怕腿折了、死在半路也不怕，我要走出去！”
在扛起包袱向前迈步的画面中，大幕缓缓落下。
康美新的表演无可指摘，但当她起身准备谢幕时，发现人已走了大半。
刚才表演时，因为全情投入的关系，一直没有留意过台下的反应。虽然是听见了几阵议论声，但她以为不过是观众沉浸于剧情，忍不住要发表一些看法。却不料，原来反响是如此的糟糕。
后排部分观众在意的，只是女演员的相貌，对康美新后半段抹了灰的妆容表示不屑。
“海报上的姑娘不是挺漂亮的嘛，为什么扮丑？”
“就是，丑陋的女子大街上随处可见，我花了钱当然是为了来看美人的！”
康美新手足无措地站在台上，听了这种荒唐话，甚至都忘了要谢幕。她认为自己是很尽力在表演的，却还是不能让大家忘记容貌，去关注话剧所要表达的主题。想来想去，还是觉得自己的功底还不够，所以才没能把观众的注意力，吸引到思想性上。
这时，第二排有人及时地高声反驳这种错误的认识：“话剧是艺术，是在表达剧人对生活和社会的认知和感悟。要看美人，为什么不去买画报？”
先还僵在台上的康美新，立刻看向说话的人。只见那人三十上下的年纪，高高的个子，身形笔挺，穿着很漂亮的西服。浓眉大眼，是很周正的长相，脸上微微有些愠色。
对于这番力挺，还有一个人听了也是感激不已，那便是苏傲雪。
她对自己的第一部作品寄予了很大的希望，现在看到提前退场的观众不少，而留下来的也是恶声不断。她在观众席上根本就坐不住了，趁人不注意，早红着眼躲到帷幕后，身子筛糠一般地抖。现在既然有人出面维护，让她怎么不心生感激。
于是，她悄悄探了半张脸出来，顺着声音的方向找去，很快就在第二排看见了许久未见的杜景堂。
正是这一眼，她立刻联想到，刚才自己跑到观众席上悄悄观察反响，那个帮她辩白女演员为什么不裹脚的人，似乎也就是坐在那个位置的。当时，她并不是一点没认出来，只是觉得在他们说过等同断交的那番话之后，杜景堂根本不可能来捧她的场。即便来了，也不会当众帮她说话，毕竟前三排坐了太多同个社交圈的朋友，比如江立权夫妇，也比如胡云九夫妇……
在她心乱如麻之际，观众席抨击的声浪已经越来越强烈了。
“现在是讲究进步的时代，那么文明戏的主角就应该是提倡解放的新青年！”
“这样子演法，似乎是在暗暗影射那位逃婚的新青年有愧于发妻。可是，我要问一句，如果青年不逃婚，这种家庭能够给予人快乐吗，能让人奋发向上吗？”
“对啊！如果父母尊重儿子的意愿，就不该执意举行婚礼。在一个不受尊重的家庭中，人要怎么生存？除了逃跑，别无他法！”
诸如此类的质疑，一句赶着一句往台上丢，唾沫星子几乎要把康美新给淹死了。而她能演却不见得能说，她能欣赏苏傲雪剧本的妙处，却不知道该从哪个角度来表达这份妙处。
幕后的苏傲雪这时也正天人交战，她想，不能让演员一个人在台上承受这种恶评。剧本是她自己写的，康美新是完全遵照了她的想法在表演。现在观众的不满意都来自剧情，那么理当由她这个编剧站出来承受非议。
“各位！我是这出剧的编剧。我要说两句——”苏傲雪小跑上台，来不及站定，就急于为自己的主张辩驳，“我的创作初衷，并不是要批评逃婚的男青年。我只是想表达，人和人进步的脚步总会有先后的。后进步或是目前看来不进步的人，并不是骨子里愚昧不受教，也许只是没有很好的条件，去接受新思想的洗涤。”
这些话，引得底下议论声哗然一片。
“不对不对，戏剧的主角应该是那些冲在时代最前沿的先锋人物。”
“嫁过去好些年了，知道自己丈夫喜欢进步，那就该努力读书，而不是继续裹着小脚当望夫石。”
苏傲雪不禁要问：“你们知道农村什么样子吗？农村的姑娘，是说一句想读书，就有书可以读的吗？”
问罢，底下响起一片：“没书可以买的呀！”