尖利的瓷器碎片划破指尖，明启愣在原地，任由鲜红的血色从指间一点点流逝。
司徒平南。
又从她口中，听到了这个名字。
忘记了一切，什么都想不起来，但第一个想起来的，是这个名字。
凉风吹过，有梨花落在他的颈间，他轻喘了一口气，忽然连抬手拂去落花的力气都没有了。
“你受伤了。”
看到他流血，骆星在他面前蹲下，下意识将他受伤的指尖含入口中。
他抬眸看着她，神思恍惚地笑了一声，收回自己的手，道了声傻。
“很疼吗？”
她问他，“为什么哭了？”
哭了吗？
明启愣了愣，抬手，果然摸到了脸上湿润的泪水。
为什么会哭呢？
他明明没有情感，明明不该哭，不该难过，也不该喜欢一个人的。
可他偏偏哭了，心痛了，也真的那样喜欢她了。
“没哭。”
他依旧嘴硬，偏过头去，不愿看她的眼睛。
骆星伸手，轻轻将他的脸扶正，看他冷傲的眉眼，看他脸上的泪痕。
过了很久，她才问，“那个人，是谁？他是个坏人吗？为什么我想起他，会让你难过呢？”
静了片刻，明启嗤笑一声，带着自嘲。
“他不是什么坏人，我也并不难过。”
他轻叹一声，站起身来，听起来是毫不在意的语气，“你能想起以前的事，我高兴还来不及，怎么会难过呢？”
骆星静静看着他的背影，不知该说什么。
明启仰头，望着不断飘落的梨花，也很长时间没有说话。
沉默半晌，他忽而转过身来，看着她轻声笑道，“或许，你想见一见他吗？”
或许，和那个人在一起，她才能更快记起一切。
骆星没说话，一如那日他要离去的那一天一样，只是看着他，并不说话。
看她不高兴了，他没再将这个话题继续下去。
一整个下午，两人都没有再说一句话，明启只埋头沉默地打秋千，但弄了很久，弄到天黑，弄到天亮，弄到满手血泡，也没有弄好。
即便骆星说不要了，也还是不肯罢手。
“我答应你了，不能说话不算话。”
说着，又开始拿着短刀削手里的木头，好像永远都不满意，即便手已经起了血泡，扎了木刺，变得血淋淋的。
“我不要了，真的。”
骆星握住他的手，笑着，落下泪来，“这次，是我不要了，不怪你······”
不要秋千，也不要他了。
一直活在无忧无虑的梦里，也不是什么好事。
明启停下动作，抬眸看她，一夜没睡的眼睛带着红血丝，显得疲惫而哀伤。
“对不起。”
他说。
骆星仍旧笑着，“没关系，还有···谢谢你。”
真正别离的那一天，是很普通的一天，她喜欢热闹繁华，一直说想去王城看看，他便带她去了，陪她四处玩了一天。
傍晚，市井喧闹繁华，比他们常去的山下小城热闹许多，夜幕里放着烟火，像是在庆祝什么节日。
骆星站在桥头上，仰头望着空中璀璨。
他最后贪恋地看了她一眼，便默默退去，转身隐入了人群之中。
她很乖，没有哭，只自己看了一会儿烟花之后也离去了。
他看她独自游荡于人群之中，引来无数人的侧目，又看她像是看到了什么一样，脚步忽而急促起来，上前拉住一个人的衣袖。
那个人和他一样，荆钗布衣，极其普通的装扮。
转过身，是一张更普通的脸。
她独自矗立在原地许久，直至那人离开，她忽而蹲下身，肩膀微微抽动起来。
她还是哭了。
随着一声闷雷的响声，有几滴湿润打在他的脸上，天空忽然下起雨来。
人们开始四散离去，牵妻抱子，回家的回家，收摊的收摊，只有她，独自一人蹲在原地，不知何去何从。
他躲在角落里，看着那个背影，有些不忍，想要上前。
但一架紫金流苏马车此时缓缓驶过，忽而有人掀开轿帘，慢慢走了下来。
白衣墨发，发带飘然，眉目清冽。
那人撑伞向蹲在地上的人走近，为她遮蔽头顶落雨，她仰头看他，眸中含泪，楚楚可怜。
明启躲在暗处，躲在狭窄的小巷里，自嘲地笑了一声。
他怎么忘了，他连伞都没有。
于是只能淋着雨离去，独自走入大雨之中，走了几步，又沿着街道，迎着大雨，快步跑了起来。
想离开这里，越快越好······