柳林坐在凉州王府的暗室里，指尖摩挲着刚拟定好的“合作合约”，羊皮纸边缘被指尖捏得发皱。合约上写满了对西域部落的“让利”——开放凉州商道、每年输送千石粮草、甚至承诺出兵帮乌孙部抵御邻族，字字句句都透着“急于拉拢”的姿态。他冷笑一声，将合约扔给亲信：“按这个版本，抄十份，让信使‘悄悄’送给西域各部首领，记得故意泄露行踪，让朝廷的人知道。”
亲信接过合约，眼中闪过疑惑：“王爷，这般让利，未免太过……”“太过卑微？”柳林打断他，眼底闪过算计，“要的就是这份卑微。朝廷不是觉得我怕西域吗？我就遂了他们的意。”他走到窗边，望着西域方向的落日，“那些化外蛮夷，眼下翻不起大浪。可朝廷若为了遏制我，玩命给他们输血——金银、武器、粮草源源不断送过去，用不了几年，西域就会成气候。”
亲信瞬间明白：“王爷是想让西域变成朝廷的新心腹大患？”“不止。”柳林转身，指尖叩着桌面，“眼下天下世家盯着我，朝廷又想耗死我。我若表现得强势，只会成众矢之的。不如先‘认怂’，让朝廷把精力投到西域，我正好趁机养精蓄锐。”话虽如此，他眉峰还是蹙了一下——他清楚，今日喂给西域的“糖”，来日或许会变成刺向自己的刀，但此刻，这是最稳妥的选择。
三日后，朝廷安插在凉州的细作，果然将“柳林亲赴西域缔结合约，让利甚巨”的消息传回洛阳。太极殿内，司马炎捧着密报，笑得胡须颤动：“果然外强中干！柳林这是怕了西域，急着求和呢！”一旁的司马伦立刻附和：“陛下英明！臣请旨，加大对西域的扶持，派使者送万两黄金、两千副铠甲过去，让他们全力牵制柳林！”司马炎当即准奏，全然没察觉，自己正顺着柳林的算盘，一步步把西域养成猛虎。
而此时的柳林，已在王府暗室里启动了血肉锻造术。淡红色的灵光裹着他的周身，骨骼发出细微的“咔咔”声，面容随之改变——原本锐利的眉眼变得温和，高挺的鼻梁稍显塌陷，连眼角的细纹都换了纹路，活脱脱成了一个普通中原商人的模样。他对着铜镜照了照，满意地点头，换上一身粗布褐衣，只带了少量盘缠，悄然出了凉州城。
离开城门口时，守城士兵例行盘问，他操着略带中原口音的西域语，笑着递上一枚普通玉佩：“小的是中原过来的药材商，去于阗收玉，麻烦官爷通融。”士兵看他衣着普通、神态憨厚，挥挥手便放他通行。柳林牵着一匹瘦马，混在商队里，朝着西域深处走去。
抵达于阗城外的绿洲时，正是葡萄成熟的季节。柳林跟着商队歇在老妇阿依帕家的驿站，刚放下行囊，就听见后院传来“咔嚓”一声脆响——是葡萄架的木柱断了，半架沉甸甸的葡萄藤歪在地上，紫莹莹的葡萄落了一地。
阿依帕急得直跺脚，她孙女古丽蹲在一旁，小声啜泣：“奶奶，都怪我，刚才想摘最高处的葡萄，晃了架子……”柳林走过去，看见断了的木柱朽得厉害，便放下水囊：“阿依帕大娘，我帮您修修吧，以前在中原老家，我常帮邻里修棚子。”
阿依帕抬头看他，见他穿着粗布衣裳，手上带着薄茧，不像说谎的样子，连忙道谢。柳林找了根结实的杨木，用腰间的弯刀削成合适的长度，又从商队借了麻绳，踩着石块爬上架子。他常年握剑的手，此刻却稳稳地固定木柱，指尖绕着麻绳打结时，动作熟练得像做过千百遍。古丽睁着圆溜溜的眼睛，递给他钉子：“阿林哥哥，你真厉害！”
柳林笑了笑，接过钉子锤实。修好架子时，夕阳正好落在葡萄架上，透过叶片的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。阿依帕端来一盘刚摘的葡萄，递给他一串最紫的：“尝尝，这是‘马奶子’，甜得很。”柳林咬了一颗，汁水顺着喉咙滑下去，甜里带着点酸，是他从未尝过的鲜活滋味。
夜里，古丽拉着柳林坐在院子里，给他唱西域的歌谣。阿依帕在一旁捻毛线，火光映着她的白发，絮絮叨叨说家里的事：“孩子爹娘去城里卖玉，去年遇上沙暴，就没回来。我和古丽守着这驿站，靠卖葡萄、给商队做饭过活。”柳林静静听着，忽然想起自己早逝的母亲，也是这样，总在灯下缝补衣裳，絮叨着让他多吃点饭。
第二日，柳林辞别商队，独自去于阗城逛玉市。于阗的玉市热闹非凡，摊位上摆着各色玉石，有带着石皮的原石，也有打磨好的玉佩。他走到街角一家小铺前，看见铺主买买提正对着一块原石发愁——石头上有道裂纹，磨掉可惜，不磨又卖不上价。
“老板，这块玉给我看看？”柳林拿起原石，指尖摩挲着裂纹。他虽不是玉匠，却常年接触兵器，对材质的纹理格外敏感。“这裂纹看着深，其实只在表面。”他指着裂纹的走向，“您要是信我，顺着裂纹磨个缠枝纹，正好把瑕疵盖住，反而显得别致。”
买买提半信半疑，拿起刻刀试着磨了几下。没想到顺着纹理一剔，裂纹果然浅了不少，露出里面温润的白玉。他眼睛一亮，连忙拉着柳林坐下：“兄弟，你这眼光绝了！快坐，我给你泡壶好茶！”
接下来的几日，柳林常去买买提的铺子里帮忙。买买提教他辨玉——看玉的水头，要对着光看通透度；摸玉的温度，真玉入手冰凉；听玉的声音，轻轻一敲，清脆的是好玉。柳林学得认真，偶尔也帮着磨玉，指尖被刻刀磨出了小茧，却乐在其中。
有天傍晚，买买提拿出一块羊脂玉，递给柳林：“这块玉，我磨了三个月，想做个平安扣。你帮我看看，刻什么花纹好？”柳林看着玉的质地，忽然想起古丽编的草骆驼，便说：“刻个小骆驼吧，西域的骆驼，能驮着人走过风沙，寓意平安。”买买提眼睛一亮，当即拿起刻刀，一点点雕琢起来。
柳林在玉市待了半月，这天跟着买买提去沙湖边采玉。沙湖是于阗有名的采玉地，湖水清澈，能看见湖底的玉石。他们蹲在湖边，用长杆打捞玉石，忽然听见不远处传来呼救声。
跑过去一看，是个小男孩掉进了湖湾的深水区，正扑腾着挣扎。柳林来不及脱衣服，纵身跳进湖里。湖水冰凉，他游到男孩身边，托起他的腰往岸边游。男孩吓得浑身发抖，紧紧抱着他的脖子：“叔叔，我怕……”
救上岸后，男孩的父亲赶过来，是个玉商，名叫吐尔逊。他握着柳林的手连连道谢，非要请他去家里吃饭。柳林推辞不过，跟着去了吐尔逊家。吐尔逊家的院子里种着沙枣，他拿出自家酿的果酒，倒了一碗递给柳林：“兄弟，你是我们家的救命恩人！以后在这于阗，有事尽管找我！”
饭桌上，吐尔逊说起生意上的难处：“最近朝廷的使者来了，给于阗王送了不少铠甲，要我们多给朝廷送玉，可玉价压得太低，我们这些小商人根本赚不到钱。”柳林心中一动，却没接话，只是听着吐尔逊抱怨。
临走时，吐尔逊的儿子拿着一块小小的墨玉，递给柳林：“叔叔，这个给你，是我捡的，能辟邪。”柳林接过墨玉，触手光滑，上面还带着孩子手心的温度。他摸了摸男孩的头，笑着说：“谢谢小男子汉。”
离开吐尔逊家时，夜色已深。柳林走在于阗城的街上，手里攥着那块墨玉，又想起阿依帕的葡萄、买买提的刻刀，还有古丽的歌谣。这些平凡的烟火气，像细小的光，落在他心里。他知道，等他回到凉州，又要回到算计与厮杀里，但此刻，他只想把这西域的温暖，好好藏在记忆里。