在很久很久以前，有一个宁静的农耕村落坐落在高知县。这个村落中，生活着两个庞大的家族：犬饲家族和猫又家族。他们虽然同住一村，都以农耕为业，但彼此之间的关系却势同水火，难以相容。
两个家族常常因为耕地的归属问题，争得面红耳赤，甚至大打出手。激烈的争吵和冲突成为了他们生活的一部分。然而，大人们之间的争斗并没有影响到孩子们的世界。犬饲族长犬饲元人的儿子犬千代和猫又族长猫又海人的儿子猫吉郎，是一对要好的朋友。
尽管他们身处敌对家族之中，但孩子们的心灵是纯洁无瑕的。犬千代和猫吉郎无法理解大人们为何要打架，他们渴望和平相处，一同玩耍。为了不让族人发现他们的友谊，犬千代和猫吉郎在大人面前不得不装作势不两立。他们强忍着内心的痛苦，表现出对对方家族的敌视。
然而，一旦离开了大人们的视线，犬千代和猫吉郎就会立刻恢复成亲密无间的朋友。他们分享着彼此的喜怒哀乐，尽情畅聊，享受着纯真的友谊。在四下无人的时刻，他们的笑声回荡在田野间，仿佛忘却了家族之间的纷争。这份特殊的友谊让他们感受到了人性的温暖和美好，也让他们更加渴望两个家族能够放下成见，共同创造一个和谐的村落。他们默默许愿，希望有一天，大人们能够看到他们的努力，理解友谊的真谛。可惜现实永远是残酷不可妥协的。
这一天，阳光明媚，犬千代和猫吉郎像往常一样偷偷溜出村落，迫不及待地跑进山里尽情玩耍。然而，前几日的连日大雨，使得山中的土石变得松动，一场灾难正在悄悄酝酿。当两个小伙伴玩得正高兴时，突然，山体滑坡和泥石流如汹涌的巨兽般滚滚而下。犬千代毫不犹豫地伸出手，用尽全身力气将猫吉郎推开，自己却被无情的泥石洪流掩埋。猫吉郎侥幸脱险，而犬千代则陷入了无尽的黑暗。
猫吉郎心急如焚，飞奔回村，边跑边呼救。大人们闻讯赶来，他们拼命地挖掘，希望能挽救犬千代的生命。然而，当犬千代被挖出时，他早已没有了气息。两个家族原本就关系紧张，势同水火。如今，犬饲家族长的儿子竟然因为猫又家族长的儿子而丧命，犬饲元人的心中充满了无法遏制的仇恨。他对猫又家的怨恨如同火山一般喷发，恨不得将对方生吞活剥，以解心头之恨。
犬饲元人的怒火难以平息，他在痛苦与愤怒的折磨中，想起了家族代代相传的传说：犬饲家拥有召唤犬神的能力，可以让犬神代替自己去消灭仇人。在一个寂静，伸手不见五指的漆黑夜里，犬饲元人怀揣着满腔的怒火，独自带着他的爱犬，踏入了那片神秘的树林，准备进行犬神召唤仪式。
犬饲元人怀着悲愤的心情，缓缓地将自己的爱犬只下葬。他用颤抖的双手，小心翼翼地把爱犬的身体埋入土中，只让头部留在冰冷的地面上。犬饲元人跪地诅咒仇人猫又家族，他的眼神中充满了无尽的仇恨，仿佛要将他们打入万劫不复的深渊，每一个字都充满了怨毒，愿他们全族人死无葬身之地。
然后，他咬着牙关，狠心地将爱犬的头部砍下来。看着爱犬的首级在熊熊烈火中烧成灰烬，那熊熊烈火仿佛是他心中的仇恨一般生生不息、延绵不断。犬饲元人将爱犬的骨灰放入神龛，默默地进行着祭祀，祈求着爱犬能够帮助自己完成复仇。
召唤仪式的七天之后，猫又海人突然发疯了。他的眼睛变得血红，仿佛被恶魔附身，嘴角流淌出口水，发出像狗一样低沉的呻吟声。他的神情痛苦而扭曲，完全失去了理智。猫又海人如同被一股无形的力量控制着，拿起镰刀疯狂地砍向自己的亲生儿子猫吉郎。那一刻，他的内心充满了仇恨和痛苦，而手中的镰刀则成为了他发泄仇恨的工具。
随后，猫又海人手持镰刀，毫不留情地将自己的族人一个一个残忍地杀死。每一刀都带着他深深的仇恨和痛苦，他的脸上写满了决绝和疯狂。直到最后，他颤抖着将镰刀插入了自己的心脏，结束了这一切。至此，犬饲元人复仇的愿望终于实现了，猫又家族在这场血腥的屠杀中覆灭，无一人生还。整个场景充满了悲伤和绝望，仿佛一场噩梦，让人不忍直视。
完成复仇的犬饲元人并未如释重负，反而被深深的愧疚与恐惧所笼罩。自从猫又家族惨遭灭门的那一天起，犬饲元人的身旁总是萦绕着一个身穿白衣的神秘儿童，如影随形。
这个儿童会与犬饲元人交流，他自称白儿，是被狗咬死的孩童幻化而成的鬼怪。他向犬饲元人诉说着自己的身世，表达着对犬神的忠诚。犬饲元人此时才猛然忆起家族传说中曾提及，召唤犬神复仇的宿主最终将遭受犬神的反噬。当时，他的头脑被熊熊燃烧的仇恨所吞噬，心中只有复仇的执念，以至于完全忘却了传说中的反噬之事。
如今，犬神已经完成了犬饲元人的愿望，成功复仇。于是，它派遣自己忠诚的仆人白儿缠住犬饲元人，要将犬饲元人所造下的恶业，全部归还到他自己身上。犬饲元人的内心充满了绝望和悔恨，他意识到自己的复仇行为带来了无法挽回的后果。他对白儿的出现感到恐惧和无奈，同时也对白儿的身世感到怜悯和愧疚。犬饲元人开始反思自己的所作所为，他明白了恶业的循环和复仇的毁灭性。
犬饲元人在痛苦中挣扎，他的内心被悔恨和自责所折磨。他渐渐明白，复仇并不能带来真正的解脱，反而让他陷入了更深的困境。在这个过程中，他也逐渐领悟到了宽容和救赎的重要性。然而，犬神的反噬已经开始，犬饲元人的命运似乎已经无法改变。他将不得不面对自己曾经犯下的恶业，承受着痛苦和折磨。这样的结局充满了悲剧色彩，让人感受到了复仇的残酷和恶业的沉重。
不久之后，犬饲元人的精神状态开始逐渐变得异常，他的头脑变得混乱不堪，仿佛被一股无形的力量所困扰。畏光畏水等症状也随之出现，他对光明和水源充满了恐惧。白天，他不敢踏出家门一步，只有在夜晚的掩护下，才敢小心翼翼地出来走动。除了勉强喝些水外，他对所有有水的地方都避之不及，甚至听到水流的声音都会让他心生恐惧。
与此同时，白儿如影随形地纠缠着他，这种纠缠让他感到无比的痛苦和无奈。每一天，他都要面对白儿的存在，无法摆脱。几个月的折磨过后，犬饲元人终于无法再忍受这种反噬带来的痛苦，他感到绝望，想要通过一死来结束这一切。然而，犬神的反噬并非如此轻易就能摆脱。它如同一个诅咒，紧紧跟随犬饲家的血脉，世世代代相传。
每一代犬饲家的人都将背负着这份罪孽，无法逃脱反噬的折磨，直到所有的罪孽都得到偿还，反噬才会解除。这是一个无尽的循环，一个无法摆脱的宿命。犬饲元人的自杀并没有带来解脱，反而将这份苦难传递给了他的后代。他们将继续在痛苦中挣扎，为了家族的救赎而付出代价。