秋雨斜织过建康的朱雀航，风裹着秦淮河的水汽，往陈天兴粗布短衫的破洞里钻。他缩着肩站在粮栈前，身上那件葛布短襦洗得发灰，领口的布纽断了一根，用草绳胡乱系着，露出的脖颈细瘦，还沾着点米糠。下裳更短，吊在膝弯上方，露出两截冻得发紫的小腿，脚下草鞋的草绳磨断了好几股，大脚趾顶着破洞，沾着码头的湿泥，像块没洗干净的陶土。
他头发用根麻绳松松束在脑后，额前碎发黏在脑门上，沾着片没拂掉的稻壳——那是方才卸粮时蹭的，他自己没察觉，只偶尔抬手挠挠头皮。
“陈天兴！你磨蹭什么？”粮栈主谭石手里的竹筹，往粮袋上一敲，“这船禄米要送进台城，误了时辰，你我都担待不起！”
陈天兴赶紧应了声“晓得了”，小跑着过去。他仰着头，眼睛亮得像浸了雨的琉璃珠，只是下巴上还覆着层细软的绒毛，透着股没长开的稚气：“郎君，这袋米比昨日的沉些，我……我能不能分两次扛？我这葛衫单薄，风一吹就没力气了。”
“分两次？”谭石把竹筹往腰间布囊里一塞，冷笑一声，“台城的官差等着验粮，你倒要跟我讨价还价？再磨蹭，今日的口食钱便扣了！”
陈天兴的脸一下子红了，从脸颊红到耳尖，他攥着短襦的破衣角，手指把发皱的葛布捏得发白：“郎君恕罪，我不是偷懒……今早只啃了半块麦饼，现在肚子里空得发慌。”
谭石往地上啐了一口，抬脚踢了踢粮袋：“宁州来的乡巴佬，还想吃饱饭？要么现在扛，要么滚回你的山里去！这朱雀航的粮栈，有的是想干活的人！”
陈天兴低下头，看着草鞋上的破洞，眼泪差点涌上来。可在这建康，没人问他累不累，更没人给蜜渍栗子吃。
他偷偷抹了把眼睛，把湿意蹭在破襦袖上，然后深吸一口气，蹲下身去抱粮袋。葛布短襦的后襟往上缩，露出后腰一小块皮肤，被冷风一吹，他忍不住打了个哆嗦。粮袋压在肩上，粗麻布磨得锁骨生疼，他咬着牙往船边挪，脚步晃得像踩在摇摇晃晃的浮桥上。
扛完最后一袋禄米时，天色已擦黑。秦淮河面上飘着零星的河灯，朱雀航的灯笼次第亮起来，暖黄的光映在水面上，晃得人眼晕。陈天兴揉着发僵的肩膀往回走，草鞋踩过湿冷的青石板，每一步都带着寒气往脚底钻。
陈天兴揉着发僵的肩膀往回走，指尖按到锁骨处，还能摸到粗麻布留下的红印子。草鞋踩过湿冷的青石板，寒气顺着破洞往上钻，冻得脚趾发麻，他只好把脚往内蜷了蜷，尽量让鞋底多裹住些暖意。路过巷口那家卖汤饼的铺子时，热气裹着葱花味飘出来，他忍不住停了脚步——要是能买一碗，连汤带面喝下去，肯定能暖到心口。可他摸了摸怀里的布袋子，铜板硌着掌心，又默默挪开了步子。
“要是将来能在建康买个瓦房就好了。”他小声跟自己说，指尖摩挲着最亮的那枚铜板，好像能摸到瓦房的青砖。瓦房还要有个小院子，种上几棵栗子树，秋天的时候，他就能像小时候那样，帮娘捡落在地上的栗子。
巷口的灯笼照进来一点光，映着他单薄的影子。“建康再繁华，也不是我的。”他小声嘟囔着，把铜板一枚枚放回布袋子，系紧了揣进怀里