小王的笔录本上已经记满了半页，老李还在絮絮叨叨：“清理站晚上十点锁门，但这围墙矮，随便找个梯子就能翻进来。上周还少了辆手推车，我怀疑就是那偷倒垃圾的干的……” 他突然拍大腿，“对了！那面包车后保险杠瘪了块，左边的！”
分拣区的勘察还在继续，小杨直起身，防毒面具上的镜片沾满了水汽。“尸体暂时运回队里解剖，” 他对李明说，“现场提取到的鞋印、纤维和勒痕，需要回实验室进一步分析。” 他的目光扫过那堆被翻动的垃圾，“通知清理站暂停作业，我们要对整个分拣区进行全面筛查，可能还有其他物证。”
李明点点头，看向小王：“根据老李提供的线索，立刻排查周边监控，重点找那辆银灰色面包车，特别是左后保险杠有损伤、驾驶员左脚跛行的。” 他的靴底又踩碎了一个塑料瓶，“另外，查一下最近两周的失踪人口，重点关注身高 175 左右、穿 43 码鞋的男性。”
晨雾渐渐散去，阳光透过清理站的铁栅栏，在尸体旁投下斑驳的光影。苍蝇还在不知疲倦地嗡嗡叫着，仿佛在诉说这个被遗忘在垃圾场的秘密。小杨和小孙正在仔细地给每一处痕迹拍照、标记，小王则继续向老李询问着细节，每个人都知道，这具腐烂的尸体背后，一定藏着一个不为人知的故事，而他们的任务，就是一点点揭开这层肮脏的面纱，找到真相。
当装载尸体的车缓缓驶离时，李明最后看了一眼这个弥漫着恶臭的清理站。这里每天都在处理城市的垃圾，承载着无数被丢弃的东西，而现在，一具尸体也被当作垃圾丢弃在这里，这背后的冷漠与残酷，让他不禁皱紧了眉头。他深吸一口气，空气中的腐臭味依旧浓烈，但他的眼神却更加坚定，无论多难，他都要查清这起案子。
想了想，李明的脚步声在分拣区的水泥地上响起，他弯腰拍了拍小杨的肩膀，防毒面具碰撞发出沉闷的声响：“扩大范围，从传送带起点查到压缩机末端，一寸都别漏。” 小杨点点头，抬手示意小孙打开勘查箱，里面的证物袋在晨光下泛着透明的光。
小孙扛着单反相机，镜头先对准尸体周围三米范围进行环形拍摄。每拍三张就换一次角度，确保光线从不同方向照亮地面的痕迹。“第一张，正北方向，标尺 0 刻度对齐勒痕起点。” 他的声音透过面具传出，带着轻微的喘息。相机快门声在垃圾场的轰鸣中格外清晰，像在给这片狼藉的现场做无声的注脚。
当拍到传送带边缘时，小杨突然叫停：“等一下，把那个油渍拍清楚。” 传送带的橡胶表面有块不规则的深色印记，形状像半个鞋底。小孙蹲下身，将比例尺卡在旁边，连续拍了五张不同曝光度的照片：“编号 047，疑似油污足迹。”
整个拍照过程持续了两个小时，直到内存卡显示 “已满” 才停下。小孙揉着发酸的肩膀，看着相机里 987 张照片，每张都标记着精确的坐标和角度。但翻来覆去查看，除了已知的勒痕和创口，没有任何能直接指向凶手的影像。
小杨拿着金属探测器，从尸体位置开始呈螺旋状向外推进。探测器在废纸堆里发出 “滴滴” 的轻响，他蹲下拨开层层纸板，发现只是个生锈的易拉罐拉环。“第 17 个干扰源。” 他在笔记本上画个叉，笔尖划过纸页的声音在空旷的分拣区回荡。
小孙则负责检查墙壁和栅栏。他戴着白手套，指尖划过斑驳的墙面，在距地面 1.5 米处摸到块松动的水泥块。抠下来一看，背面粘着几根灰色纤维，和垃圾里的布料完全不同。“编号 048，墙体纤维样本。” 他小心翼翼地装进证物袋，心里升起一丝希望，可后来的检测显示只是普通的建筑保温棉。
在清理站的角落，有个被遗忘的工具箱。小杨打开时，铁锈味混着机油味扑面而来。里面的扳手、螺丝刀都蒙着厚厚的灰，唯有一把羊角锤的锤头，边缘似乎比其他工具干净些。“取表面附着物样本。” 他用无菌棉签轻轻擦拭，棉签上沾了点黑灰色的粉末，后来证实是长期堆积的灰尘。
传送带的金属支架上积着厚厚的油污，小孙用内窥镜往里探照。镜头里闪过几缕缠绕的线头，颜色和尸体手指缝里的淡金色纤维相似。他费了半小时才用镊子夹出来，共三根，长短不一。“编号 049，纤维样本，待比对。” 可当这些纤维送去化验，结果显示是常见的窗帘布料，在附近的垃圾堆里就能找到同款。
压缩机的进料口是重点排查区域。小杨戴着护目镜，指挥工人暂停机器，将内窥镜伸进漆黑的管道。屏幕上显示着内壁的划痕，其中一道弧形痕迹像是被硬物撞击形成。“测量深度和宽度。” 他盯着屏幕，小孙在一旁记录：“长 3.2 厘米，深 0.5 厘米，疑似金属撞击。” 但翻遍了压缩机吐出的废料块，也没找到能匹配这道痕迹的物体。
传送带下方的地面是最容易被忽略的地方。小杨趴在地上，用手电筒照亮黑暗的缝隙。光束里，无数灰尘在飞舞，像被惊扰的精灵。他发现块碎裂的塑料片，边缘有新鲜的断裂面。“编号 050，塑料残片。” 可拼接起来，只是个普通矿泉水瓶的底部。
两人绕到清理站的围墙外，这里的杂草长得比人高。小孙的激光测距仪突然指向一处倒伏的草丛：“看，草被压过。” 那里的草茎向同一个方向倾斜，根部还沾着新鲜的泥土。他们沿着压痕往前找，在围墙根发现半个模糊的鞋印，尺码 42 码，和之前的棕色皮鞋完全不同。“编号 051，围墙外鞋印。” 但石膏模型取出来后，只能看出是橡胶底，没有任何花纹特征。