李轻鹞拿着换洗衣服，正打算洗澡，有人敲门。她从猫眼一看，把门打开。
楼道雪白的灯光下，骆怀铮抬头望着她，眼神晦涩复杂。
“我能进去坐坐吗？”
李轻鹞一时间没动：“还有事？”
“于我而言，很重要的事。”
李轻鹞说了声“好”，从鞋柜上拿了双男士拖鞋给他。
“你先坐，我去倒茶。”
“不用了。”
“没事，很快，我家茶叶不错。”李轻鹞去厨房拿茶具。
骆怀铮走进客厅，第一眼的感觉是简陋。
一室两厅，加起来应该不超过70平。装修很简单，家具就几样。虽然屋子整洁，一尘不染，还有素雅的窗帘、卡通小摆件、花瓶里插着的几支花，处处透着独居女人的小情调——可整体看起来，这个屋子还是很旧很朴素。
在牢里的时候，骆怀铮曾经想象过，李轻鹞大学毕业后，会过着什么样的生活。以她的能力和性子，除了获得一份体面的工作外，必然把生活过得精致舒适。她会像电视剧里的高级白领一样，租一间地处市中心的精装修公寓，穿着名牌衣物，踩着细高跟鞋，淡妆优雅，气质高尚，出入皆是同类。
而不是像现在，穿一件半旧的白t恤，黑色短裤，住在城内最破最穷的回迁小区，出入没有电梯，房子狭窄老旧，整日素面朝天，风吹日晒，这些天他甚至无意间在她的手掌上看到了老茧。
骆怀铮大概能猜出来，是为了什么。以前他就听说过她哥失踪的事，这些天也听二队的人提起，人就是在朝阳家园失踪的。不过，骆怀铮只知道他哥是为了查案失踪，具体什么案子却不会有人跟他说。
因此，一个曾经最温婉细致的姑娘，如今生活在如此坚硬粗糙的环境中。她和这一切是那样的格格不入，可又奇异地融为一体。
骆怀铮望着她生活的屋子，望着厨房里那个正在忙碌泡茶的身影，敲开这扇门之前，原本满怀胀满的心事，忽然间，有些消退了。
在她要做的事面前，在她背负的信念和情义面前，爱情这件事，似乎显得有些渺小。
李轻鹞端着茶台回到客厅。那是套深灰色小茶壶，精致小巧，倒是像她会喜欢的东西。她取了两个同色茶杯，不过虎口大小，倒了两杯，第一杯放在他面前。
“谢谢。”
“尝尝看。”
骆怀铮端起，吹了吹，轻啜一口，果然清香回甘，口感微醇，这茶绝不便宜。
“好茶。”他赞道。
李轻鹞端起另一杯，微微笑着。
骆怀铮放下茶杯，问：“冒昧问一句，你哥哥的事，怎么样了？”
李轻鹞摇头：“还在找。”具体内情，涉及案情，她自然不能多说。
“虽然我可能帮不上什么忙，但以后要是有用得上我的地方，尽管开口。”
“好，谢谢。”
两人一时间静下来。
李轻鹞家的沙发比较矮，是她钟意的适合蜷缩或者直接滚到地面坐下的高度。骆怀铮坐在上头，就显得局促了。他稍稍弓着背，长腿都伸到茶几侧面去了。他盯着桌上的茶具，一时没吭声。李轻鹞也就握着茶杯，低头等待着。
“其实你刚才问的问题，我已经有了答案。”骆怀铮抬头看向她，“我这辈子，依然想去搞学术，做研究。之前创业，并不是因为喜欢，只是那时候，除了生存，我没有别的目标，也不可能有。如果能去清华，我肯定要争取往深的读，读完本科再读硕博。将来如果能留在高校做个小研究员，或者讲师，哪怕成不了大学者，钱不多，我也会很高兴。我喜欢那样的生活。”
李轻鹞听得心里柔软成一片，眼睛里也有了酸意，说：“真好，真的。”
骆怀铮冲她笑了笑，目光一直停在她脸上，像是要望进她的灵魂深处去。他说：“但我告诉你还没想好，是真的没想好。”
“为什么？”
他忽然就不看她了，转头盯着另一边，露出一段笔直的脖颈线条。他说：“开头那几年，我经常想你。想我们在一起那些时光，虽然很短暂，可是很快乐，我这辈子从来没那么快乐过。有时候我总以为自己在做梦，梦醒了，就还能回到学校，坐在你身边，然后还可以跟你一起去bJ。有时候，熬不下去了，我就天天盼着，你能回心转意来看我。如果有你的支持，我想自己能好过很多。因为你对我的意义，和爸妈，和其他人，都不一样。
但是后来，我适应了牢狱生活，接受现实，冷静下来，又觉得，你不来，才是对的。因为我们已经不可能在一起，你不来，就不会给我虚假的希望，使我更快地接受现实，适应新生活，而不是一直活在脆弱的梦中。这样，对你我都好。”
李轻鹞的眼泪毫无征兆地落下。
“对不起。”她非常艰涩地吐出三个字。
骆怀铮定定地看着空无一物的地面，脸上却笑了，是真正宽厚温柔的笑，他说：“你不用道歉，我没有怪你的意思，每一句，都是我的心里话。如果在那种情况下，还想自私地想留下你，那我还是人吗？”
李轻鹞偏过头去，望着窗外浓浓的夜色，今夜的云层很厚重，一重又一重，看不到星光，她的心，却感觉到了一阵前所未有的寂静。
骆怀铮慢慢述说着过往，这也是他今天来的真正目的。当那些话从他的心口掏出来，他仿佛能感觉到自己的血肉，都随之鲜活地跳动着。
他伸手给自己再倒了杯茶，一口喝干，放下茶杯，修长的十指交握，兀自用力捏了好几下，才说：“我真正想说的是，和你重逢之后，我有点分不清，对你的感情，到底是爱，还是怀念。我总是想见到你，又怕见到你。担心你和从前不一样，又怕你和以前一样。后来我渐渐明白了，分辨这些，并不重要。世界上的爱情，本来就有很多种样子，很多种原因和结果。重要的是，对我来说，这份爱，这份思念，它有没有停止过？”