大概是知道要被带回北平的原因，清桅一晚上都睡的不沉，醒了很多次。
早上天刚放亮，她就起了。洗漱、梳头、换衣，沉默地收拾行李，做了很多不重要的事，只是想打发时间，不让自己胡思乱想。
她七点下楼，楼下毫无异样，下人们在打扫庭院。李婶给你端上准备好的早餐，都是她日常爱吃的。
吃完早饭，她就在客厅的沙发上坐下，薄薄一层的阳光洒进来，照的人很暖，她却如坐针毡，很焦灼。
她不知道接她去机场的车什么时候来。
“太太，喝杯牛奶，司令大人早上刚让人送来的。”李婶见清桅脸色不太好，眼下乌青，很没有精神。
“早上谁来的？”清桅看着茶几上的牛奶，眼底闪过一丝疑惑，抬头问李婶。
“是武副官。”李婶答。
“他有说什么吗？”清桅接着问。
“没有。”李婶摇头，她不懂清桅为什么这么问，毕竟武副官常来给家里送东西。
西山别苑傍山近林，秋日的清晨最是舒适，静谧安逸。薄雾如纱，轻笼着庭院里的翠竹与青松，晨光透过枝叶间隙，在石板小径上洒下斑驳光影。檐角风铃偶尔轻响，惊起几只麻雀，又很快归于宁静。
明明日常觉得无比舒适的环境，今日却压抑的让人喘不过气。
她就像一个正在等待被宣判的犯人，不知道判令什么时候来，既怕它来，又怕它不来。
-
清桅怎么都没有想到，这一等就是一整天，从清晨到日暮，她焦灼不安的心也早已在沸水的蒸煮中变得麻木。
武阳来接她的时候，她只是面无表情地放下手中的书，淡淡地“嗯”了一声，就跟着走了。
暮色四合，残阳如血，汽车碾过西山别苑的碎石路。清桅靠在车窗边，看夕阳将白梅染成血色。风卷着枯叶拍打车窗，像无声的告别。
她摩挲着藏在袖中的珍珠耳坠，任庭院轮廓在后视镜里渐渐模糊。没有回头，没有言语，只有指节因攥得太紧而泛起的青白。
车子开了半个小时，清桅才渐渐发现不对，机场的位置很偏，一路都是破旧的矮房和荒野，但现在……马路两边人声鼎沸，高楼商铺林立。
“武阳，这是去哪儿？”清桅问。
武阳从后视中看了一眼清桅，笑道，“少奶奶，一会儿到了您就知道了。”
“停车。”清桅冷声道，她一点玩笑的心情都没有，“我要下车。”
“诶，不是，少奶奶，您别急。”武阳着急解释，“是四少让我接您过去，他已经在那等您了。”
清桅还想再说什么，只见车子一转，进入一条特殊街区。
街道比其他地方宽阔，两旁中西建筑混杂，俄式洋葱顶教堂与日本料亭等，还聚集着英美烟草公司、汇丰银行等外资企业。
两侧的樱花树下，穿和服的日本侨民踩着木屐走过，与拉洋车的中国苦力擦肩而过。
清桅目视窗外，夕阳还未全落，她心里就像阴云过境，下起潮热的雨，好闷。
“这是中山商埠区，租界。”武阳见清桅打量扫视而过的目光，出声解释。
清桅轻“嗯”一声，兴致缺缺。
陆璟尧要做什么……
--
汽车在两株高大的樱花树停下，粉色的樱花开的盛而旺，带着浪漫芬芳的气息。
武阳扶着清桅下了车，她一抬眸，一个金绿的花字招牌映入眼帘——“雪见西餐厅”。
清桅踩着飘落的樱花瓣踏入餐厅，法国香颂与烤牛排的香气扑面而来，水晶吊灯的光晕在墨绿拼花地砖上流淌。
她跟着侍者走过长廊，转入大厅，抬眸的瞬间，呼吸微微一滞——陆璟尧独自坐在靠窗的角落，夕阳透过蕾丝纱帘，在他身上洒下细碎的金斑。她一时有些恍惚，微愣在原地。
他今日没有往日惯穿的军装，而是一身矜贵的深蓝三件套西装，金质怀表链垂在马甲前襟，折射出低调的暗芒。他修长的手指搭在红酒杯上，无名指那枚素圈婚戒在烛光下格外醒目。
没有参谋官，没有作战地图，连惯常的冷峻神色都化作了温柔。——这哪里是那个在军事会议上摔茶杯的陆司令？分明是当年沈家花园里拎着西服外套，眉眼浅笑，潇洒肆意的陆公子。
钢琴师突然换了首《玫瑰人生》，陆璟尧似有所觉般抬眼。隔着摇曳的烛光与香槟塔，他们的视线在空中相撞。他冷峻严肃的神色骤然消散，唇角勾起一抹她从未见过的温柔笑意。
他为她拉椅子，铺展餐巾，专注地与侍者说话点餐，所有的动作流畅自然，时间好像很快，又好像被一个一个慢镜头拉的很漫长，长到清桅久久没有缓过来神。
“清桅…”他低唤她的名字，声音像一粒石子投入静湖。
“啊？”她如梦初醒般抬头。
“看看想吃什么？”他将菜单递到她面前。
鎏金菜单递到眼前，日俄法三语并列，中文注释蜷缩在边角。她指尖微颤，匆匆合上递还：“不必了。”
陆璟尧用流利的日语向侍者交代几句，转头时捕捉到她绞紧的手指：“不合胃口？”
“为什么突然...”她声音轻得几乎消散在钢琴曲中。
他慵懒地环视餐厅，目光最终落回她脸上，烛光在那双惯常凌厉的眼睛里化开，漾出罕见的温柔：“请太太吃饭，需要理由吗？”
他语气轻巧，带着些懒散的漫不经心，清桅有些不适应，一时不知该如何作答。
陆璟尧看出她的不自在，靠回沙发椅，西装马甲勾勒出精瘦腰线，轻笑着解释，“今天送走了书良，军部的事总算告一段落。。你来宣市这么久，都没带你好好转转，今天正好有空。”
她听到第一句心里就骤然一紧，后面他再说什么，也没在意，她不自觉攥紧了拳，稳着声音问，“你说五姐夫走了？”
“恩，今日一早的飞机走。”陆璟尧答。
“怎么没……”话音戛然而止。她想问那怎么没叫她，不是要送她离开吗？可瞧见陆璟尧又猛然反应过来，他不知道自己那日偷听了他们谈听。
“什么？”陆璟尧直起身，倾过来，“没听清。”
“没，没什么。”清桅错开视线，仓促啜饮清水，喉间却愈发干涩。
陆璟尧忽然低笑出声。她茫然抬眸，正撞进他含笑的眼底，那里面盛着的宠溺与戏谑，让她耳尖瞬间烧了起来。心想他今日大概心情真的不错。
乐声悠扬，已换了第二曲。陆璟尧忽然从西装内袋取出一个丝绒盒子，指尖在盒面轻轻一挑。里面静静躺着一对珍珠耳坠，在烛光下泛着柔润的珠光——与先前遗失的那对几乎一模一样，只是珍珠内里隐约可见极小的阴刻花纹。
“过来。”他声音低沉，带着不容拒绝的温柔。清桅鬼使神差地倾身，任由他微凉的指尖拂过她耳垂。金属卡扣闭合的轻响里，她听见他带着薄茧的拇指摩挲过珍珠表面，“以后若我不在...戴着它们去任何你想去的地方。”
“好吗？”他的呼吸扫过她耳廓，比红酒更醉人，清桅大概是醉了，愣愣地点头，“好。”
陆璟尧退后打量她，继而轻笑：“果然还是珍珠最衬你。”