在偏远的山坳里，隐藏着一个名为“遭殃村”的小村落，这里的人们世代耕作，生活虽不富裕，却也宁静祥和。然而，十几年前的一个夜晚，一场突如其来的变故，打破了这份宁静，也让“横死”与“怨气”这两个词，在村民心中留下了难以磨灭的阴影。
故事的主角是村里的逢婶，一个以泼辣着称，却又心地善良、乐于助人的女子。她的丈夫李老师，是村里小学的老师，从城里来，因爱情留在了这个小山村。然而，这段看似美满的婚姻，却隐藏着不为人知的裂痕。
那是一个风雨欲来的夜晚，逢婶因担心加班的丈夫，独自前往学校探望。漆黑的校园里，只有几盏昏黄的路灯摇曳，她推开办公室的门，眼前的景象如同晴天霹雳——丈夫与村里的寡妇张兰紧紧相拥，一切不言而喻。愤怒与绝望瞬间淹没了逢婶，她失去了理智，大闹一场后，当晚便服下了农药，结束了自己年轻的生命。
由于是自杀，逢婶被视为“横死之人”，按照村里的习俗，她的棺材不能进屋，只能在屋外临时搭建的灵棚中停放，等待下葬。然而，这仅仅是悲剧的开始。
入夜，寒风凛冽，村民们大多已入睡，只有几个守夜的人围坐在灵棚旁。就在这时，令人毛骨悚然的一幕发生了——棺材的头部开始渗出鲜红的血液，沿着棺木缓缓滴落，空气中弥漫着一种难以言喻的恐怖与压抑。村民们面面相觑，无人敢上前查看，只觉一股寒气直透心底。
逢婶的丈夫李老师，脸色苍白如纸，他颤抖着双手，匆忙跑去邻村请来了一位据说能通鬼神的老头。老头到场后，眉头紧锁，喃喃自语道：“怨气太重，不愿离去。”随后，他取出一面小铜镜，镜面朝下覆盖在棺材之上，口中念念有词，似乎在进行某种仪式。
奇迹般地，随着老头的经文声落，棺材停止了颤动，一切恢复了平静。但村民们的心，却再也无法平静。
次日，关于逢婶的死因和昨晚的异象，在村里传得沸沸扬扬。孩子们被大人告诫，晚上不要出门，以免遇到不干净的东西。而我，作为当时刚上小学的孩子，虽然对昨晚的恐怖场景心有余悸，但更多的是对逢婶悲惨遭遇的好奇与同情。
从姥姥口中，我得知了逢婶与张兰、李老师之间错综复杂的情感纠葛。原来，张兰一直对李老师心存爱慕，而李老师虽已娶逢婶为妻，但心中似乎仍有未了的情愫。逢婶的突然离世，不仅是对她个人悲剧的终结，更是对这段复杂关系的一次残酷揭露。
自那夜之后，张兰变得神经兮兮，逢人便说逢婶要掐死她，每晚村里都能听到她凄厉的尖叫声。村民们对她既同情又畏惧，渐渐地，她选择了离开，没有人知道她去了哪里，也没有人愿意提起这段往事。
而李老师，在经历了这场变故后，仿佛一夜之间苍老了许多。他辞去了学校的工作，带着对逢婶的愧疚与思念，独自生活在村边的小屋里，日复一日地重复着简单而孤独的生活。
至于逢婶，她的名字和故事，成了村里人口中不愿多提的禁忌。每当夜幕降临，那口曾经渗出鲜血的棺材，似乎仍在无声地诉说着那段不为人知的过往，提醒着人们：爱与恨，生与死，往往只在一念之间。
遭殃村的夜，依旧漫长而寂静，但那份深埋于心的恐惧与哀愁，却如同夜色一般，久久不散。