9 月 30 日，中秋佳节翩然而至，城市还在沉睡，天边泛起鱼肚白，晨光熹微。
李文东在酒店的房间里，看着身旁熟睡的刘逸菲和妮妮，心中满是柔情与不舍。
刘逸菲的发丝轻轻散落在枕头上，妮妮像只小猫般蜷缩着，小手还紧紧抓着被角，她们均匀的呼吸声，在静谧的房间里显得格外清晰。
李文东小心翼翼地挪动身体，试图不惊醒她们，轻轻拿开刘逸菲搭在自己胸口的手臂，又缓缓移开妮妮压在腿上的脚丫，每一个动作都轻柔得如同在呵护易碎的珍宝。
他轻手轻脚地下床，走出房间，轻轻带上房门，那关门声轻得几乎听不见，仿佛生怕惊扰了这美好的梦境。
李文东坐上酒店安排的车，前往朝阳区北三环的影协会。
车窗外，城市渐渐苏醒，街道上的行人也多了起来，人们脸上洋溢着节日的喜悦，手里提着月饼等过节的礼品，而他却奔赴在工作的路上。
佟局早已在影协会等候多时，他不停地在门口踱步，时不时看看手表，眼神中透露出焦急。当看到李文东的车缓缓驶来时，他的脸上立刻露出了笑容，快步迎了上去。
“文东，可算把你盼来了！” 佟局笑着说道，声音里带着几分急切。
李文东无奈地笑了笑，说道：“佟局，就不能国庆后再搞吗？我出门才想起今天是中秋节，你们都不放假吗？”
佟局哈哈一笑，拍了拍李文东的肩膀说：“哈哈哈，还不是为了等你，早点搞定，中午就可以放假。先去拍照，可别耽误了后面的事儿。”
两人简短的对话，不仅透露出佟局对工作的认真负责，更暗示着此次会议的重要性与紧迫性，仿佛一场看不见硝烟的战争即将拉开帷幕 。
两人并肩来到摄影棚，狭小的空间里，灯光异常刺眼，李文东还未完全适应，工作人员便迅速招手示意他站到蓝布前。
“咔嚓、咔嚓”，清脆的快门声接连响起，打破了短暂的宁静，李文东甚至还没来得及调整好表情，拍摄就已结束。
他满脸疑惑，忍不住问道：“这就行了？”
佟局微微皱眉，眼中闪过一丝焦急，催促道：“别磨蹭了，工作人员会处理好后续资料，赶紧去会议室，大家都等着呢！”
李文东察觉到佟局语气中的急切，心中不禁泛起嘀咕，这看似简单的证件照拍摄，背后似乎隐藏着更为紧迫的任务，而即将到来的会议，想必也不会轻松 。
李文东跟随着佟局步入大会议室，瞬间，嘈杂的人声扑面而来。他的目光快速扫过全场，只见 100 多位参会者，而大多是 50 岁以上的老人，他们身着正装，神色严肃，空气中弥漫着一股陈旧而保守的气息。
李钱宽站在讲台上，清了清嗓子，高声说道：“现在人已经齐了，会议正式开始，主题是讨论电影节的举办时间，有人说 2 年一次非常不合理，大家可以投票决定，支持维持现状的，请坐着，支持更改的，可以举手。”
此话一出，会议室里顿时议论纷纷。
佟局的脸色瞬间变得阴沉，他握紧了拳头，心中暗忖：这家伙摆明了是想趁人齐的时候，给我来个下马威，这些老人大多因循守旧，肯定倾向于维持现状，这不是公然挑战我的权威吗？
李文东也立刻意识到了问题的严重性，这些老人长期在影协占据主导地位，思想相对保守，维持现状对他们来说最为轻松，如此一来，改革的计划恐怕要胎死腹中。
他心急如焚，深知不能任由事态这样发展下去，一场激烈的权力较量，已然在这会议室中悄然拉开了帷幕 。
二话不说，直接跨过桌子走上讲台，一把夺多话筒，“刚才这位李主席说的话不算数，大家忽略他的话。”
李钱宽察觉到李文东的意图，立刻从一旁拿出一个话筒，脸色涨红，大声呵斥道：“李副主席，请回到自己座位，做人要懂礼貌，懂吗？还有，我才是主席，你，只是副的，而且只是名誉上而已。”
李文东毫不畏惧，嘴角微微上扬，露出一丝自信的笑容，冷静地说道：“不好意思，你可以不是了。” 说着，他不慌不忙地掏出手机，打开了一个小视频，递到李钱宽面前。
李钱宽疑惑地接过手机，当视频画面映入眼帘的瞬间，他的脸色瞬间变得惨白，额头上豆大的汗珠滚落下来，双手也开始不受控制地颤抖。
视频中，他与大小王、范八亿等人的身影清晰可见，那些不为人知的交易和暗箱操作被一一记录，尤其是 04 年百花奖临时取消最佳女配角，最终胖冰以女配身份获得影后；06 年临时让刘奶茶拿到最佳女主角奖；08 年演技中规中矩的瘦冰获得影后，这些黑幕犹如一把把利刃，刺痛了他的心。
李文东压低声音，冷冷地说道：“这些事，你应该印象深刻吧？”
李钱宽双腿发软，差点瘫倒在地，他艰难地咽了口唾沫，低声哀求道：“求放过，我只是跟他们聚餐而已，什么都没有做。另外明年我就卸任了，你想干嘛，我都配合你。”
李文东目光如炬，紧紧盯着李钱宽的眼睛，再次确认道：“真的？”
李钱宽连忙点头，急切地说道：“咱们都姓李，500 年前肯定是一家人，我不配合你，配合谁呢？”
不一会儿，李钱宽强装镇定，抬头面向众人，严肃地说道：“经过我跟李副主席的一番讨论，发现自己的语言有非常不足的地方，刚刚投票的事就取消了，下面让李副主席发表一下他的建议。”
众人面面相觑，心中满是疑惑，这两人的态度转变太过突然，让人措手不及。但大家都是在影坛摸爬滚打多年的 “老江湖”，深知其中必有隐情，虽满心纳闷，却也都默契地鼓掌，充当起了气氛小组 。