程筝给大灰和小灰拍了张照片，发给陈一。
陈一：你养的猫？
程筝：算是吧，它们是流浪猫，前阵子却莫名其妙跑到我这里了，我就把它们留下了。
陈一：还挺好看的啊，这个白猫是田园猫吗，看着不像。
程筝：我也想呢，感觉它们俩都不纯。
陈一：这狸花百分之一万是串。
程筝：是吧，我看它长相就觉得不对劲，傻呵呵的还。
陈一：跟你沾亲带故的。
程筝：……
陈一：它俩肚子怎么这么圆啊。
程筝：吃的呗。
天天就是炫。一只猫炫每天炫一碗，比他吃的牛肉还贵的猫粮，吃到撑也是应该的吧。
程筝：最近在训练它们上厕所。
陈一：都这么大了，能练好么。
程筝：没问题吧，我看网上有卖帮助它们定点上厕所的那种东西，今天刚到，还没用呢。
程筝：等它们学会了，过年带回家就不怕了。
——
比年更早来的，是放寒假的赵晓佳。
程筝对暑假中的她的折磨记忆犹新，三天两头的往厂子跑，每回他下班，赵晓佳就追着他问东问西，不是聊聊八卦就是聊聊贺衡恩，幸亏她们高中暑假短，不然他真要遭不住了。
“喂，听说你养猫了？”赵晓佳跑到还在工作的程筝屁股后面问。
“……”程筝好气又好笑的转过身子看她，“你不写作业的么？”
“你这不是废话吗，当然要写了，但怎么可能一直写。”赵晓佳不认可地翻了个白眼。
“……对。”
“那我能去看看吗？”
“等我下班。”
赵晓佳和他回了房子，她一见大灰小灰就冲过去要抱，把它们俩吓得东逃西窜，程筝扯回她：“你这么搞它们肯定不让你抱啊，你就老实待这儿，它们会过来的。”
赵晓佳乖乖和程筝蹲在堂屋门口，很快，小灰就走过来轻蹭他们的裤脚，扬着脑袋让他们摸。
“它好听话啊，这么亲人。”赵晓佳说。
“嗯，它比较黏人。”
“这只小白猫好内向，它怎么看起来那么伤心啊，像被人欺负了。”
“可能就是经常被人欺负吧，看着可怜巴巴的。”程筝说。
赵晓佳说：“我也觉得，你知道不，我看人特别准哦，看猫也一样，这只小白猫它一看就不是高冷，它和我同桌一样，外冷内热，不过是骨子里害怕亲密罢了。”
程筝闻言挑起了半边眉。
“我说的可是事实，我同桌亲口跟我说的，她说有的人乍一看，或许一辈子都会被人认为是高冷不好接触，其实心里呢，很渴望别人的爱的，她自己也是这种人，我还是因为她，才对人与人之间的相处有了另外的认知的。”
程筝轻声一笑：“那你们都是不错的孩子。”
“虽然她回家了，但我还经常给她发消息呢，我俩关系可好了，我也认为，她这样的情况，是需要和别人沟通的，聊天会让她心情愉快。”
“那确实。”
“我觉得你也需要啊，你有和你的朋友交流吗？”
程筝顿了顿，才说：“也有，只是很少。”
赵晓佳眉头紧锁：“喂，大哥，你就非要一意孤行吗，你不能给自己找个可以……可以交流感情的对象吗？”
“你跟他分手，都要五年了吧？”
“四年半啊，20年夏天毕业，21年秋天回了重庆……”
“23年年前辞职，今年是24年，三月份来的厂子……”
程筝专注计算着：“马上就要过年了，四年半。”
“……谁问你具体几年零几个月了。”赵晓佳再次翻起白眼，“我是说，要不你就谈恋爱，要不你就去找他，你总不能在这个一亩三分地孤独终老吧？”
“先这样吧。”程筝只是这么说。
赵晓佳对他无话可讲，嘴角抽搐着，把大灰抱到自己腿上：“诶，你的眼角怎么受伤了？被人打了？”
她漫不经心一扫，就看见了程筝眼尾的疤痕。
“哦。”程筝摸上去，“我自己抠的。”
“抠还能抠成这样？”
“嗯，可能是抠的次数太多了。”
“……”赵晓佳把白眼翻到天上。
——
春节程筝带着大灰和小灰回了家。这一年家里的账全部清空，他的压力肉眼可见的减轻了不少，转过年来他盘算，认为自己能留下更多的钱了，一个月工资五千多，他至少能留下三千给自己，除去吃穿用度，一年能攒下最多两万块钱。
春节的时候陈一叫人送了趟礼品过来，那人临走前往床上扔了五万块钱，说是老板叫他留下的，他不能再带回去。
程筝百般推脱这个男人还是这个推辞，程筝见实在拒绝不了，只当是陈一给他下了死命令，留下了这点钱，把它放在家里，给程山当做备用金。
—
过了一年多的春末，程筝去了趟银行，他的卡里存了三万块。
这间老房子被他归置的越来越好，空调重新调修过，换了个新煤气灶和新橱柜，其他的都还能用，程筝也就不愿多动它们，他不会一辈子都待在这里，而钱，是少花一点算一点的。
只有大灰和小灰，固定吃着昂贵的猫粮和零食，身体越来越圆润，毛发越来越靓丽，整日懒懒待在院子里，或趴在墙头，或扶在窗边，连动都懒得动。
程山这一年的身体状况稳定了许多，也可能是压力的原因，他一放松，就没有那么多的病追着他了，这几年过年陈一总是往家里塞钱，程山想着留出一点当定期的存款，剩下的都给程筝拿过去，程筝不想要，说自己手里有钱，但程山总担心他一个人在外面，花少了容易受罪，程筝拗不过，还是把那张银行卡装进钱包里。
可他算账从来不算陈一给的这几万，就当自己从未有过这笔钱，只抠搜着计算自己的工资——
程筝躺在暖阳下的摇椅，大灰小灰在他脚底下。
三万块拿去北京生活，也不至于穷困潦倒了。
——
院子上盘旋过几只麻雀，过会儿又有喜鹊。
程筝要被暖阳照得犯起困了。
它们该飞到该去的树木，去找寻更重要的自由。
他也该去缘定的地方，找该属于他的东西。