秦宇从工厂下班时，天色渐渐暗了下来，街道上随处可见穿着蓝色工装的工人们三三两两地走着，脚步匆匆，仿佛急于赶回家中吃上热腾腾的晚饭。
微凉的秋风吹拂着街道两旁的梧桐树，落叶随风飘散，铺满了整条路。
空气中弥漫着淡淡的煤烟味，一种简朴而沉闷的生活气息扑面而来。
秦宇神色平静，眼中却闪过了一丝兴奋。
他今天有一件大事要做——去百货大楼买自行车。
在这个年代，自行车可是一件奢侈品，拥有它不仅意味着方便出行，更是一种身份和地位的象征。
沿着厂外的主干道走着，路过了几家小商店，橱窗里摆放着些简单的商品，玻璃上贴着“凭票供应”的标签。
虽然商店门前偶尔有人驻足，但大多数行人的神情都带着一丝疲惫与麻木，显然对这些物资的匮乏早已习惯。
秦宇走过这些店铺，直奔百货大楼。
百货大楼是整个城市最繁华的地方，尽管物资匮乏，但这里仍然是人们购买生活必需品的首选之地。
远远地，秦宇就看见那座老旧的大楼屹立在街道的尽头，楼顶上的红色标语在夕阳的映衬下显得格外醒目：“艰苦奋斗，自力更生。”
走到百货大楼门口时，秦宇很快注意到门口已经排起了长队，队伍蜿蜒而长，仿佛一条灰色的长龙。
人们的脸上带着焦急与期盼，交头接耳地讨论着是否能买到自己需要的物资。
门口的两侧各有两个身穿浅蓝制服的售货员，一脸严肃地维持着秩序，偶尔会冷冷看一眼想要插队的人。
秦宇走到门口，朝售货员递上了自己的购物票。
这是特供票，能买到许多市面上紧俏的物资，其中就包括自行车。
售货员接过票，眼皮微微一抬，冷淡地看了一眼秦宇，随后挥了挥手示意他可以进去。
一进百货大楼，秦宇立刻被浓厚的年代感包围。
大楼内部的陈设简朴，地面是灰白色的水泥地，墙壁上挂着几幅宣传画，画上的工人们脸上洋溢着自信的笑容，手里举着锤子和镰刀。
这让人不禁感到，这里不仅仅是一个购物的地方，更是一个象征着时代精神的场所。
秦宇没有多做停留，直接朝自行车售卖区走去。
百货大楼的二楼左侧，就是卖自行车的区域。
这里人并不多，大部分人都在一楼排队抢购生活必需品。
而自行车这样的奢侈品，只有少数人有能力购买。
他走到柜台前，见到柜台背后摆放着几辆崭新的“永久”牌自行车，挂着亮闪闪的标签。秦宇心中微微一动，这可是六十年代最受欢迎的自行车品牌，质量过硬，骑行轻便，价格也不菲。
售货员是个四十多岁的中年男人，穿着灰色的中山装，戴着一副老花眼镜，正低头忙着整理账册。
脸上带着一种久经见惯的冷漠，显然对这些来买车的人并没有太多的热情。
“请问，‘永久’牌自行车多少钱？”秦宇走上前，开口问道。
售货员听到声音，抬起头来，眼神淡淡地扫了一眼秦宇，似乎并没有将他放在心上。
“一百八十块，外加车票。”他的语气冷淡，仿佛在说一件无关紧要的事情。
秦宇微微一笑，从怀里掏出一张崭新的自行车票，递了过去。
售货员看到自行车票时，眼中闪过一丝惊讶，显然没想到秦宇竟然真有车票。
毕竟，在这个年代，车票可是非常稀缺的，大部分普通人基本没可能拿到。
“车票有了，那就开票吧。”秦宇淡定地说道。
售货员的表情缓和了几分，点了点头，麻利地在账本上记录了一下，然后用钢笔在一张小票上刷刷几下写了几行字。
随后，他从柜台后面拿出一个夹子，将小票夹在铁丝上面推送给会计处。
秦宇拿着自己的小票走到会计处，那儿坐着一位年纪稍长的女会计，正低头忙着算账。
递上小票，那位女会计接过来，抬眼看了一眼秦宇，淡淡地说道：“一百八十块，交钱。”
秦宇从怀里掏出一沓钞票，数了数，整整齐齐地递了过去。
女会计接过钱，点了点头，熟练地在账本上划了一道，转身从抽屉里拿出了一张小票递给秦宇：“上税，去那边领牌。”
秦宇接过小票，按照指引来到税务窗口，缴纳了三块钱的税款，随后拿到了自行车的牌照。
整个过程虽然繁琐，但秦宇心中充满了成就感。
毕竟，在这个年代，能买上一辆崭新的自行车，绝对是一件值得自豪的事情。
当秦宇推着那辆崭新的“永久”牌自行车走出百货大楼时，周围的人纷纷投来了羡慕的目光。
几个等候在门外的工人看见他推着自行车出来，眼中闪过一丝惊讶。
“这小伙子居然买了辆新自行车？”一个穿着棉布衣服的中年男人低声说道，语气里满是羡慕。
“啧啧，现在买辆自行车可不容易啊，得有票，还得够钱。”另一个人接话说道，眼神中满是艳羡。
秦宇对这些议论声置若罔闻，他推着车走到路边，熟练地跨上车座，双脚一蹬，轻快地骑了出去。
自行车的轮子在水泥路上发出了清脆的滚动声，周围的行人纷纷侧目，难掩震惊。
骑在自行车上的秦宇，感受着耳边呼啸而过的风，心中满是畅快。
六十年代的街道上，自行车绝对是一道亮丽的风景线。骑着这样的车穿行在人群中，顿时让他有种高人一等的感觉。
随着街景不断倒退，秦宇不知不觉间已经骑到了四合院门口。
此时正是傍晚时分，四合院里的邻居们三三两两地坐在院子里闲聊，空气中弥漫着炊烟的味道。
阎埠贵正站在院门口，手里拎着一个破旧的铝制水壶，眼神不时扫过过往的邻居，显然是想找机会薅点羊毛。
就在这时，远处传来了一阵清脆的车铃声。
阎埠贵下意识地抬头看去，顿时眼珠子瞪得滚圆——秦宇居然骑着一辆崭新的“永久”牌自行车，风风火火地驶进了四合院！
“卧槽！这小子居然买了辆新自行车！”阎埠贵愣在那里，嘴巴微微张开，像是见了鬼一样。
他一直在攒钱，想着能够买一辆二手自行车，没想到秦宇竟然买了一辆全新的，比他还早一步。
秦宇骑着车进了院子，轻轻一脚点在地上，稳稳地停了下来。四合院里的邻居们纷纷围了过来，眼神中满是惊讶与羡慕。
“哎哟，秦宇你这是买了辆新车啊！”有人忍不住惊呼出声。
“这可是‘永久’牌的吧？得不少钱吧？”另一个人瞪大了眼睛问道。
“啧啧，这车真亮，骑起来肯定舒服！”有人羡慕地说道，眼神中满是嫉妒。
秦宇只是淡淡一笑，轻轻拍了拍车把，语气平静地说道：“是啊，刚买的，花了不少钱。”
阎埠贵站在人群中，双手紧紧攥着水壶，脸色难看至极。
心里本来就想着攒够钱买辆车，没想到秦宇竟然捷足先登，而且还是一辆崭新的自行车。那一刻，他心中的嫉妒简直快要将他吞噬。
“哼，这小子运气真好，居然搞到了一张车票。”阎埠贵不甘心地低声嘟囔道，脸上满是阴郁。
而在不远处的刘海中，看到这一幕，眼神中也闪过一丝阴沉与嫉妒。