盔甲男已经用干草又搭出了一个简易的地铺。他的动作不紧不慢，却很有条理，将那些干枯的干草一束束地铺展开来，尽量让其变得平整厚实。干草发出轻微的“沙沙”声，在这寂静的洞穴里显得格外清晰。铺好的地铺虽然简陋，却能看出他是用了心的，至少能在这寒冷的洞穴里隔绝一些地面的寒气。他做完这一切后，便静静地站在一旁，像是在等待着什么。
林垣则是躺在了之前的床上沉沉睡去。那床想必也是简陋的，但此刻在疲惫的驱使下，却显得格外舒适。他几乎是沾床就睡着了，呼吸很快就变得均匀而深沉，脸上的神情也渐渐放松下来，将白日里的种种疑虑和不安都暂时抛到了脑后。洞穴里只剩下他平稳的呼吸声，与洞外风雪的呼啸声交织在一起。
就在林垣睡着的时候，盔甲男却站了起来。他的动作很轻，没有发出丝毫声响，仿佛生怕惊扰了沉睡中的人。他带着一种奇怪的神情，盯着躺在床上的林垣。那神情里掺杂着太多复杂的情绪，有惋惜，有决绝，还有一丝不易察觉的怜悯，像是在做一个极其艰难的决定。而林垣却浑然不知，依旧沉浸在深沉的睡梦中，眉头偶尔微微动一下，似乎在做着什么模糊的梦。
盔甲男站起身，口中念诵着什么。那些话语低沉而晦涩，像是古老的咒语，在洞穴里缓缓流淌，带着一种神秘而强大的力量。每个音节都像是蕴含着某种魔力，让周遭的空气都开始微微震颤。他同时拿出一个小旗子对着林垣挥舞。那小旗子看起来很普通，布料粗糙，颜色也有些暗淡，但在他挥动的瞬间，却散发出淡淡的微光，在空中划出一道奇异的弧线。
很快，林垣的身影消失了。他消失得无声无息，就像是从未存在过一般，床上只剩下空荡荡的一片，还残留着些许他躺过的痕迹和体温。那片空间似乎变得有些扭曲，又很快恢复了原状，仿佛刚才的一切只是一场幻觉。
盔甲男看了一眼林垣消失的地方，轻轻叹了口气。那声叹息里充满了复杂的情绪，像是卸下了一个沉重的包袱，又像是带着某种难以言说的遗憾。“这不是你一个普通人该来的地方。”他的声音很轻，像是在对自己说，又像是在对那个已经消失的人做最后的告别。这句话里带着一种过来人的清醒，也带着一种不容抗拒的决断。说完这句话，他便转过身，重新坐回自己的地铺旁，背对着洞口，身影在昏暗的光线下显得格外孤寂而坚定，仿佛刚才的一切从未发生过，只有洞外依旧肆虐的风雪在无声地见证着这一切。
林垣的意识仍陷在梦境的泥沼里，混沌中带着一种难以言喻的粘稠感，仿佛整个世界都被浸泡在温水里，每一次呼吸都裹挟着模糊的暖意。就在这团朦胧的感知中，两个熟悉的轮廓逐渐清晰起来——是黑影先生和镜像。
黑影先生依旧维持着那副看不清具体样貌的形态，周身的轮廓像是被墨汁反复晕染过，边缘处总在微微晃动，仿佛随时会融入周围的虚空里。他身上散发着一种沉稳却又带着几分焦灼的气息，那气息并非来自体温或气味，而是一种纯粹的存在感，像一块被投入静水的石头，瞬间在林垣的感知里激起了涟漪。
镜像则截然不同，他的轮廓越发清晰，甚至能隐约看到林垣自己的影子在他身上若隐若现。但此刻，他脸上那种惯常的、与林垣如出一辙的平静被打破了，眉峰微微蹙起，眼神里的波动清晰可见，像是平静的湖面被风吹起了细密的褶皱。
二人几乎是同时朝着林垣的方向前倾了些许，那种急切的姿态像是久候的人终于等到了归客，却又带着失而复得的慌张。他们开口时，声音像是穿过了一层薄薄的纱，带着梦境特有的轻微失真，却又清晰地将那份焦灼传递过来：“你去哪了？”
这问句里的关切如此直白，林垣像是被这股情绪轻轻推了一下，原本混沌的思绪忽然有了一条清晰的脉络。他张了张嘴，下意识地想要回应，那些积压在意识深处的经历便顺着这股冲动倾泻而出。他开始讲述自己身上发生的事情，从最初那种莫名的拉扯感，到意识被抽离的瞬间，再到那条被称为“登神之路”的奇异存在。
他描述着那里的景象，还有沿途感受到的、既宏大又诡异的氛围。他说得很慢，像是在仔细梳理一团乱麻，每一个细节都尽可能地还原，生怕遗漏了什么。那些记忆碎片在讲述的过程中变得愈发清晰，甚至连当时感受到的每一丝恐惧与茫然，都再次清晰地浮现出来，让他的声音里不自觉地带上了几分颤抖。
黑影先生和镜像静静地听着，没有打断他。黑影先生的轮廓在林垣讲述的过程中晃动得更厉害了些，像是在努力消化这些超出认知的信息；镜像则始终保持着专注的姿态，眼神里的波动渐渐变成了深深的疑惑，他微微侧着头，仿佛在试图从林垣的讲述里找到某个隐藏的逻辑。
当林垣的声音渐渐落下，梦境里出现了短暂的寂静。这寂静并非空无一物，而是充满了无声的交流，黑影先生和镜像交换了一个眼神——那是一种无需言语的沟通，包含着彼此眼中同样的困惑与茫然。他们沉默了片刻，随后又同时转向林垣，脸上的表情已经从最初的焦灼变成了实实在在的困惑。黑影先生先开了口，声音比刚才更低沉了些，带着一种审慎的不确定：“登神之路……我们从未听过。”镜像在一旁轻轻点头，补充道，他的声音里带着一丝不易察觉的凝重：“在我们所知的所有界限里，从未有过这样的存在。它听起来……太离奇了。”
他们的反应并不出乎林垣的意料，却还是让他心里那点微弱的期待落了空。他原本还指望能从他们这里得到一些解释，哪怕只是只言片语的线索也好。他张了张嘴，正想再开口追问些什么，比如他们是否知道类似的现象，或者能否推测出那条路的本质，脑海里甚至已经开始组织具体的措辞。