当年度考核指标具象化成通天光柱时，王逍逸正蹲在宅男之城中央广场的章鱼烧摊前嗦奶茶。这个由无数数据流纠缠而成的淡蓝色光柱表面，密密麻麻滚动着"；客诉率达标进度"；"；用户活跃度环比"；等血红色电子字样，将整片天空撕裂成数百个浮动的Excel表格，每个单元格里都跳跃着"；奋斗者协议签署率+5%"；的猩红提示符。
"；雷恩小子！"；精灵王龙嚼着黑糖珍珠俯冲而下，尾巴尖卷着的波霸突然异变成旋转的钉钉图标。它一爪子拍碎正在播放《自愿降薪倡议书》的广告屏，龙鳞缝隙里渗出的奶茶把地面腐蚀出《社会保险法》的凹槽："；本龙的四季春茶底要变成KpI浓缩液了！"；
薇妮会长的高跟鞋踏着《公司章程》具象化的鎏金条文走来，红茶杯里升腾的锡兰茶香在空中凝结成淡金色的防护网。她反手甩出三十米长的《员工手册》锁链，链条上每个扣环都刻着"；禁止强制加班"；的浮雕："；逍逸，你去年申请的oKR系统改造方案里——"；锁链突然被甘特图触手绞住，考勤表材质的触须正在吞噬条款文字，"；——是不是混进了三公子写的'；奋斗者协议'；？"；
仿佛印证她的话，通天光柱突然裂变成七百条蠕动的甘特图触手。每条触手的节点都闪烁着"；自愿放弃年假"；的荧光绿勾选框，末端喷射出带钉钉打卡声的ppt弹幕。王逍逸刚咬了一半的章鱼烧突然变成旋转的饼状图，照烧酱正沿着"；本月目标完成率63.2%"；的弧形缓缓流淌。
"；阿尔法！"；王逍逸扯开印着"；弹性工作制"；的桑蚕丝领带，露出用三千张报销单叠成的护心甲，"；用上周学的'；带薪假替身术'；！"；忍者少年从四次元忍具包掏出三根金发——那是上周三公子在城主府打瞌睡时薅的——发丝燃烧生成的幻象举着镀金咖啡杯高喊："；本少爷批准全员调休！"；
数据触手突然集体陷入卡顿，进度条开始诡异地反向滚动。精灵王龙趁机吐出珍藏的波霸弹幕，每颗黑糖珍珠都在空中展开成《劳动合同法》全息投影。当第三十九条"；解除合同需补偿"；的珍珠击中光柱核心时，整个KpI结界突然扭曲成圆滚滚的猫咪形状，进度条尖端变成了摇晃的猫尾巴。
"；全服公告！"；市政厅顶端的青铜机械钟突然变成电子萝莉音，齿轮缝隙里喷出粉色的樱花特效，"；恭喜解锁隐藏成就《喵星人拯救者》，对boSS使用'；拒绝无效会议'；技能可提升撸猫进度！"；
薇妮会长将十二厘米的鞋跟戳进地面，高跟鞋突然延展成《带薪假申请表》材质的长枪。她踩着《公司章程》凝聚的鎏金红毯突刺，枪尖挑碎最后一块末位淘汰符文时，整座城池突然下起调休单组成的樱花雨。精灵王龙趁机张开血盆大口，将残余的年度指标吞进二次元胃袋，每片龙鳞都浮现出打哈欠的猫咪进度条。
"；雷恩大哥快看！"；阿尔法突然指向云层裂缝。数据流形成的漩涡中隐约浮现三公子的全息投影，这个镶着金牙的纨绔正坐在镀金马桶上，用钻石美工刀给邮件犬安装"；强制已读"；外挂程序。王逍逸露出八颗牙齿的hR标准微笑，袖口滑出的《摸鱼指南》悄然缠上对方的wIFI信号，将外挂程序篡改成《带薪如厕申请表》生成器。
精灵王龙突然打了个充满报表味的喷嚏，鼻孔里喷出的奶茶珍珠在空中组成实时KpI："；雷恩小子！本龙的消化系统正在生成年度总结报告！"；它痛苦地蜷缩在钟楼顶端，尾巴尖不断冒出"；同比增幅计算中..."；的乱码气泡。