江萌萌的瞳孔随着手机屏幕上疯狂弹出的消息剧烈震颤，指节因过度用力而泛白，几乎要将衣角扯出破洞。她猛地抬头望向江诗涵，睫毛上还凝着破碎的泪珠，眼神却满是惊弓之鸟般的惶急：\"大姐！我现在冲出去跳消防通道还来得及吗？\"颤抖的尾音里，带着近乎绝望的侥幸。
\"你觉得呢？\"江诗涵似笑非笑地扬起唇角，还未等话音落地，走廊里骤然炸开一阵密集杂乱的脚步声。那声音由远及近，像是群马奔腾，又像是暴雨倾盆。七道熟悉的呼喊声裹挟着不容抗拒的气势如潮水般漫来：\"江萌萌！别当缩头乌龟！今天必须把你揪出来！躲得了初一躲不过十五！\"声浪裹挟着熟悉的压迫感撞在门板上，震得门框都发出微微的颤动。
惊得江萌萌像被突然烫到的小猫，整个人猛地弹开，慌乱中打翻了一旁的椅子。她跌跌撞撞退到房间最角落，后背死死抵住冰凉的墙面，仿佛这样就能将自己藏起来。心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要冲破喉咙，连呼吸都变得急促而紊乱。她的目光在房间里慌乱扫视，试图寻找任何一个可以藏身的缝隙，可一切都是徒劳。
……
屋内死寂如潭，众人的目光像淬了冰的银针，悉数扎在惊惶奔逃的江萌萌身上。江逸尘却似被钉在原地的提线木偶，指节深深陷进裤缝，原本笔挺的布料被生生抠出蛛网般的褶皱，连指甲盖都因过度用力泛起青白。走廊外由远及近的脚步声，混着女儿们的呼喊，像重锤敲击在他几近崩溃的神经上。
喉结在苍白的脖颈间艰难滑动，他死死咬住下唇，尝到腥甜铁锈味。要怎么将这个禁忌的秘密摊开在日光下？怎么告诉女儿们，那个总带着温柔笑意、亲手为她们织围巾的姨妈，此刻腹中竟孕育着她们父亲的血脉？这个念头如毒蛇般缠住心脏，绞得他呼吸困难。
……围坐在餐桌前的欢声笑语，女儿们。
……在脑海中不断闪回，却被即将到来的风暴撕成碎片。
冷汗顺着脊椎沟壑疯狂奔涌，不过片刻就将衬衫浸成深色，黏腻地贴在后背。他机械地抬手去擦掌心的汗，颤抖的手指却在触到身旁椅子扶手时打滑，金属与皮肤摩擦出刺耳的声响。窗外的阳光依旧灿烂，可他却如坠冰窖，四肢发冷，胃部痉挛着泛起阵阵酸意。喉咙像是被无形的手掐住，连呼吸都成了酷刑，每一口空气都裹着铁锈味，在胸腔里灼烧……
走廊里杂乱的脚步声如密集鼓点，突然在门前诡异地凝滞。空气仿佛被无形的手攥住，连尘埃都悬停在半空。江逸尘后背死死抵住墙面，冷汗浸透的衣服像层冰壳，将他与冰冷的墙体紧紧黏合。喉结不受控地上下滚动，发出砂纸摩擦般的干涩声响，胸腔里的心脏撞得肋骨生疼，震得耳膜嗡嗡作响，连自己急促的呼吸声都变得遥远而模糊。
江萌萌的指甲深深掐进掌心，指节因用力过度泛起青白，死死捂住几乎要破喉而出的喘息。滚烫的呼吸从指缝间漏出，在死寂的空间里碎成急促的气音。两人如惊弓之鸟般紧盯着那扇薄薄的门板，甚至能看清彼此睫毛因恐惧而剧烈颤抖的弧度。
就在这时，门外传来门锁被用力按压的\"咔嗒\"声，金属咬合的脆响刺破死寂，像一把利刃狠狠扎进两人心脏。江逸尘的指甲在掌心犁出四道血痕，猩红的血珠顺着纹路蜿蜒而下；江萌萌的膝盖剧烈颤抖，支撑不住身体的重量，整个人向后踉跄半步，后腰重重撞上身后的柜子。木质柜体发出沉闷的嗡鸣，与她压抑不住的抽气声混在一起，在即将被推开的门前，奏响绝望的前奏曲。
……
木门发出不堪重负的吱呀声，七道一模一样的身影如复制粘贴般出现在门框里。少女们有的梳着利落高马尾，发梢随着动作轻轻晃动；有的将长发随意披散，发丝如绸缎瀑布般垂落肩头；还有的扎成俏皮低马尾，发尾别着同款珍珠发卡。她们鱼贯而入时带起的风，卷得屋内温度骤降，目光如扫描仪般迅速扫过屋内每个人。
当六双眼睛同时锁定蜷缩在墙角的江萌萌时，领头的少女突然抬手止住妹妹们的动作。七人默契地同时转身，鞋跟磕出整齐的声响，像是某种令人胆寒的战前鼓点。她们缓步逼近僵在原地的江逸尘，发梢晃动间带着凌厉气势，在距离父亲三步远的地方站定，形成密不透风的包围圈，周身散发的压迫感几乎要将空气凝固。
江逸尘的后背紧贴着墙面，喉结上下滚动着却说不出一个字。七个女儿整齐划一的脚步声像重锤砸在他心头，直到温热的呼吸拂过耳畔，才惊觉自己不知何时已被柔软的怀抱层层包裹。发间残留着茉莉香的发丝扫过脸颊，七个女儿的体温透过衣衫渗进来，将他僵冷的身体焐得发烫。
\"爸爸，我们都知道了。\"最先开口的是扎着低马尾的老五，呼吸喷在他泛红的耳垂上。紧接着被高马尾的老三拽着衣角往怀里带，发梢扫过脖颈痒痒的。披散长发的老七从背后圈住他，瀑布般的发丝垂落在他肩头，\"姨妈以前总给我们带桂花糕，现在肚子里有了小弟弟或者小妹妹，也是一家人。\"
细碎的私语声此起彼伏，带着蜂蜜般的甜意。江逸尘这才发现，女儿们攥着他衣角的手指都在微微发抖，却用最欢快的语调说着最安心的话。滚烫的泪突然砸在手腕，他慌忙去擦，却摸到更多温热的液体落在手背上——原来七个小脑袋早已将他的脖颈洇湿一片……
江逸尘的手掌仿佛带着某种虔诚，从扎着银色发圈的高马尾开始，缓缓滑过如绸缎般倾泻的披肩长发，最后轻轻停留在别着珍珠发卡的低马尾辫梢。