清晨的云像一层薄铅盖在园区上空，路面被夜雨洗得发亮。专班把三块移动看板推到入口：现场办理，看得见；追责修复，对得上；群众回执，扫得开。门岗处挂上白话卡，三行字把今日的动作写得很直。
顾成业把指挥席摆在大厅一角，不设遮挡。监控组把五路执法记录仪信号汇聚到一块屏，盲评室，返利窗口，招商中心，财务清算，法务联席。屏幕下放着封条、交接表、编号贴纸，任何一个环节都能随时落锁。
第一刀对准返利窗口。两名值守员按流程请企业代表排号，系统在后台悄悄标注“高风险关键词”。一名窗口员递出一张灰边纸，让企业改填“返还单”。镜头拉近，灰边纸左下角印着细小的回扣码，和昨夜茶馆收据的字体完全一致。
企业代表把手缩回，指向桌面上的白话卡，三行字十六个字。窗口员愣了半秒，又端出“行业惯例”的说法。顾成业抬手，执法记录仪切到前置，编号贴纸在纸面上一压，灰边纸归档，窗口进入暂停状态。通知条当场贴上，吃返利窗口关停，等待复核。
第二刀切进招商中心。一位自称顾问的男子把名片推到桌角，名片背面写着熟人电话，提示可以“少走弯路”。值守员把名片放入透明袋，编号、拍照、封存，一气呵成。系统自动弹出历史匹配，号码在“南仓测试”子账号中出现过三次，时间精准落在几次返利回流的前半小时。
第三刀落到财务清算。后台流水曲线出现一个抖点，三笔小额正尝试沿旧路径折返。卢恒让银行侧按剧本执行，一键冻结主账户，回流当场拦截。屏幕上的红点熄灭，绿线延伸，备注写着两句简单的话，已拦截，已回执。
大厅里没有掌声，空气却明显变了味。小厂老板站在队尾，悄悄举起手掌拍了两下，他的目光里先是试探，然后笃定。更多的手在胸前轻轻合上，再轻轻分开，像一种默契的节拍。林允儿让镜头只拍手，不拍脸，短片名称就叫看见。
园区党工委书记赵丛霖站在走廊尽头，脸色由白转灰。贺青林把关停通知递到他面前，请其在“配合专班”一栏签字。赵丛霖的笔尖在纸上悬了一秒，落笔的力度明显不稳。旁边的秘书递来手机，屏幕上闪烁一个家族群的提示，他把手机扣住，没有回应。
专班转场到盲评室。静音灯照在天花板，专家名单加密封存。顾成业随机抽检一场设备采购，开标后一小时解密。五位专家中，两位曾在三年前的委外合同上签过阅。现场顶替，盲评继续。玻璃房外看的人屏住呼吸，灯像一面冷白的镜子，把每一张脸照得很清楚。
财务组把返利窗口近三月账簿搬上台。张小斌把四十六笔小额返还按路径归类，回流箭头在屏上汇合成一条细线。线的末端指向“金风咨询”，再往前一步，是商会后勤的小金库。图像并排，文字极少，足够看懂。备注只写两个字，对表。
吃返利窗口的操作员被请到一边，执法记录仪全程开启。她的叙述先是空泛，再被编号一点点收紧。灰边纸从何而来，谁送来的模板，哪天开始换成回扣码，哪次在茶馆领取补贴。每一句都有影像能对上，每一个时间点都能找回拨号记录。
招商中心传来新的线索。一份“合作意向书”的抬头纸被揭开，下面是另一张签收单，签收人姓武，职位招商科长。签收单的笔迹与昨夜座次本角落的草签相同，放大后能看见独特的上挑。顾成业当场暂停其岗位，交由专班复核，手机入柜，行动禁离。
群众回执页面随时滚动。有人提交编号，写自己曾被要求先去顾问处开票；有人上传照片，是两张格式一样的灰边纸；有人补充说明，称返利通常在周五下午发放。后台把这些回执连成一条时间带，和茶馆的“敲三下”互相对照。
赵丛霖的额头微微见汗，他又接过一份通知。这份来自省委督查室，内容是对园区党工委的集体提醒与限期整顿，日期明确，节点清晰。他的唇角动了动，想把责任按向前任，按向下属，按向环境。通知里只有四个短句，动作、证据、编号、闭环，他找不到回话的缝。
贺青林把白话卡举起来，让企业代表跟着操作。扫码，填表，取号，盲评，复核，盖章。流程不到两小时，屏上转出“完成”二字。那位小厂老板再次把手合上又分开，身边几个人跟着做了同样动作。有人在评论区写了一句短话，终于不用求人。
霍景澜的队伍在园区外侧控。两名戴帽的男子踩点到返利窗口原位，被值守员引导至咨询台，注记为特殊访客。他们离开时一人回头看了一眼静音灯，眼里滑过一丝恼怒。车牌被记录，路线被标注，终点停在金风咨询楼下。
商会群在下午爆开。有人发旧照片，饭局里杯沿朝向的摆位清晰；有人转关系链图，指出后勤部与外包公司的人事交叉；有人问是否还有协调费的路。管理员置顶监管入口的二维码，紧接着收到约谈通知。群里静了两分钟，然后是连续的退群提示。
园区纪检把封存柜打开，里面多出一本厚厚的通讯录。通讯录的角落写着一个名字，赵佩文。身份一栏是园区管委会服务中心主任，工作之外是赵丛霖的亲妹。通讯录下压着两张饭局合影，座次第二位的上衣扣子裂线与茶馆密拍里那位一模一样。张小斌在边上写下三个字，关联近亲。
下午的风把旗面拉直。李一凡来到园区门口，没有走进大厅，只站在三块看板前看了一会。红格在缩，绿格在涨，未闭环的几项都写清原因与下一步动作。他把小卡片翻到背面，写下两条：关停窗口彻底复核，党工委限期整改到人。
林允儿把今天的短片定名为实图，镜头只拍动作，不留配音。封条落锁，名片入袋，灰边纸编号，静音灯照在玻璃上。评论区的头条留言写得很短，终于按尺子走；第二条留言更短，第一天就看懂；第三条只有一个手势的图标。
临近傍晚，评标室传出一只U盘。名为密拍的文件夹里，静音灯下有人用纸挡住嘴唇，指尖点向外场。镜头掠过玻璃房外的人群，短暂定格在一张陌生的侧脸。后台人脸对比命中率极高，那张侧脸属于一个名字，严自魁。备注显示工作单位不在园区，却频繁出现在盲评前后。
赵丛霖看见严自魁三个字的一瞬，脸色彻底变了。他知道那是一条黑线的末端名字，也是更深一层的入口。他的手机再次震动，家族群里有人问窗口的事是否能通融。他把手机翻过去，什么也没回，肩膀却明显塌了一寸。
夜色收上来，园区的灯一盏盏亮起。返利窗口保持关停，盲评室继续运行，招商中心的名片架被撤下。群众回执页面在首页滚动，编号像细雨落在屏幕上，最后停在一行字的下面，今天的典型，明天继续抓。