收拾好手机，林纾跨上自行车踏上回程之路。温暖的阳光洒在身上，可他的心情依旧沉甸甸的。
微风拂过，带着田野里泥土的气息，可他却无心享受这惬意。
当路过一片农田时，远处几个模糊的身影吸引了他的注意。走近些，才看到是几个农民正围在一堆秸秆旁，熊熊的火焰舔舐着干燥的秸秆，灰白色的浓烟如同一条巨龙般升腾而起，在半空中翻滚、扭曲。风一吹，那烟便渐渐散开，变成了模糊的轮廓，像是一幅水墨画被随意泼洒开来，却没有丝毫美感。
林纾猛地刹住车，车轮在地面上摩擦出一道痕迹。他的眉头瞬间紧锁，眼睛紧紧盯着那几团浓烟，内心的怒火又一次被点燃。
这些农民难道不知道焚烧秸秆会污染环境吗？还是他们根本就没有其他处理秸秆的办法？一连串的疑问在他脑海中闪过。
他咬了咬嘴唇，又下意识地想去摸口袋里的手机。可手伸到一半，又停住了。他想起刚刚没穿工作服拍照时的纠结，现在这情况也一样。
不拍吧，这明显是破坏环境的行为，自己作为相关工作人员，有责任记录下来；拍吧，又担心照片的效力。
看着那几个在浓烟中忙碌的农民，他们粗糙的脸上满是疲惫和无奈，林纾心里又有些犹豫。
也许他们也是不得已而为之，生活的压力让他们只能选择这种简单粗暴的方式处理秸秆。他的内心在职责和对农民的理解之间挣扎着，手指在手机和车把之间来回晃动，迟迟下不了决心。最终，他长叹一口气，还是摸出手机，缓缓举起，准备记录下这一幕，他知道，无论如何，都不能对环境问题视而不见，哪怕之后要面对更多的复杂情况，也要尽到自己的责任。
夜幕悄然降临，城市被一层柔和的黑色幕布所笼罩。林纾拖着略显疲惫的身躯回到家中，屋内灯光昏黄而温暖，却未能驱散他心头的阴霾。
简单洗漱后，他在电脑前坐下，打开工作系统，准备上传本周的工作汇报。屏幕亮起，发出幽幽的蓝光，映照在他略显憔悴的脸上。
他熟练地操作着鼠标，点击进入报告上传界面，而就在这时，平台自动生成的外勤轨迹图跳了出来。
那密密麻麻的绿点如同繁星般布满了地图，却又不规则地连成一片，真像一张残缺的蜘蛛网。林纾的目光瞬间被吸引，不由自主地凑近屏幕，眉头微微皱起。
这些绿点，每一个都代表着他去过的外勤地点，有菜市场那脏乱不堪却又充满人间烟火的角落，有水库边目睹环境被破坏时的无奈之地，还有农田旁纠结于职责与理解之间的踌躇之处。
他想起在菜市场面对堵塞排水管道和麻木摊主时的无力，想起水库边那刺眼的 “禁止垂钓” 牌子和漂浮的饮料瓶，想起农田里农民焚烧秸秆时自己内心的挣扎。
这些经历如同电影片段般在他脑海中一一闪过，而这张轨迹图，就像是他这段时间工作与内心起伏的无声记录。
他就那样静静地盯着地图，眼神中交织着迷茫、疲惫与一丝不甘。他努力地工作，试图去改善环境问题，可眼前这张图却仿佛在提醒他，自己所做的一切在庞大的现实面前是如此渺小，那些努力就像这残缺的蜘蛛网，漏洞百出，似乎永远无法完全覆盖住环境问题的方方面面。
许久，林纾轻轻叹了口气，抬起手揉了揉酸涩的眼睛，随后缓缓伸出手指，点击关闭了电脑屏幕。
房间里顿时陷入短暂的黑暗，只有窗外偶尔传来的汽车鸣笛声打破这份寂静。
他站起身，朝着冰箱走去，打开冰箱门，那瓶蜂蜜出现在眼前。这瓶蜂蜜是他之前在文具店看到后买下的，当时看到标签和蜂农家寄来的一样，便下意识地买了下来。他拿出蜂蜜，拧开瓶盖，一股甜香扑鼻而来。他倒了些蜂蜜在杯中，又缓缓注入热水，用勺子轻轻搅拌着。
看着那琥珀色的液体在杯中打着旋儿，他的心里五味杂陈。
他端起杯子，轻轻抿了一口，太甜了，甜得发腻，可他却没有放下杯子，反而一口气将整杯蜂蜜水喝完。
那甜意顺着喉咙滑下，在胃里翻涌，却丝毫未能缓解他内心的苦涩。
他重重地把杯子放在桌上，房间里回荡着杯子与桌面碰撞的闷响，也仿佛敲在他那颗满是纠结与疲惫的心上。
他缓缓走到窗边，拉开窗帘，城市的夜色像一幅黯淡的画卷铺展在眼前，路灯散发着昏黄的光，稀稀落落的车辆在街道上穿梭。
揉了揉发胀的太阳穴，他转身走向卧室准备休息。当他刚躺到床上，手机屏幕突然亮起，熟悉的提醒铃声打破了房间的静谧。
他伸手拿过手机，是临睡前的提醒：明天要去复查那家青团作坊的整改情况。他盯着屏幕上的文字，脑海中立刻浮现出那家作坊之前杂乱的场景，卫生状况堪忧，食材随意堆放，苍蝇在半空中肆意飞舞。当时他严肃地指出了问题，要求对方限期整改，不知道明天去复查会是怎样的结果。
他轻轻叹了口气，放下手机，伸手在床头摸索着闹钟，调好时间。尖锐的闹铃声仿佛已经在耳边响起，提醒着他又将是忙碌而充满挑战的一天。
随后，他起身走向书桌，把相机电池取下来，接上充电器。灯光下，相机机身泛着淡淡的金属光泽，可他却突然发现镜头盖不见了。
他的眉头瞬间拧紧，一种不祥的预感涌上心头。他开始在书桌上、抽屉里、地板上四处翻找，每一次急切的翻动都带着一丝慌乱。
书桌上的纸张被弄得七零八落，抽屉里的杂物也被他一股脑儿倒了出来，可就是不见镜头盖的踪影。
他站在原地，闭上眼睛，努力回想今天的行程。骑车去水库，在岸边拍照，回程路过农田看到农民烧秸秆…… 突然，他脑海中灵光一闪，