真心话雨还在下，星空稻田的稻穗垂着水珠，每滴雨里都晃着细碎的人影——那是各族没说出口的心事：龙族幼崽在雨里小声说“其实很想和人类小孩玩”，蚀念族的火焰在雨中呢喃“怕自己的火烫到别人才总是躲着”，机械族的齿轮转得格外轻，雨珠落在上面，映出“想知道拥抱是什么温度”的字样。
小星跟着程禾的稻草人往地球稻田走，刚穿过森林边缘的雾霭，就听见密集的蹄声。二十几只牛头怪从树后窜出，它们没有盔甲，灰黑色的皮毛被雨水打湿，弯月形的牛角泛着冷光，最前面那只额间有道白色纹路，像被稻穗划过的痕迹。
“入侵者！”领头的牛头怪低哞一声，蹄子在泥地上刨出浅坑，“这片森林是‘原生稻’的守护者，你们带着外星稻种的气息，滚出去！”赤连的火焰刚要燃起，就被小星按住。“他们不是敌人，”小星指着墨蹄蹄边的草叶，那里沾着几株细小的稻苗，“这些是原生稻的幼苗，他们在帮稻田除草。”
墨蹄的瞳孔收缩了一下，却依旧绷紧身体：“别耍花样！三十年前，程丫头就是带着外星稻种离开的，回来时只剩下个稻草人！你们现在又想把那些光怪陆离的稻种埋进土里，是想让地球的田彻底忘了本！”
稻草人突然开口，声音带着潮湿的泥土气：“墨蹄，你还记得程禾十岁那年，你掉进灌溉渠，是她用插秧铲把你拉上来的吗？她当时说‘森林和稻田是邻居，吵架了谁都长不好’。”
墨蹄的蹄子猛地顿住，雨水顺着牛角滴落，在泥地上砸出小坑。“她还说……”它的声音低了些，“等她回来，要教我们种‘能在石头上长的稻子’，让森林边缘的荒地也能结果。”
小星突然蹲下身，从背包里掏出个布包，里面是程禾留下的“原生稻”种子，混着一把地球的黑土。“她没忘。”他把种子撒在墨蹄面前的泥地里，“这些年，宇宙里的稻种每次改良，都要先在地球的土里试种，就怕忘了根。”
种子落地的瞬间，墨蹄额间的白色纹路突然发亮，森林深处传来更密集的蹄声——是更多的林角族，它们没有靠近，只是在远处观望，牛角在雨幕中像竖起的尖刺。“真心话雨是最好的试金石。”稻草人飘到墨蹄身边，稻壳手指指向雨里的人影，“你看，龙族怕被嫌弃，蚀念族怕伤人，机械族怕太冰冷——大家都在假装强硬，其实心里都盼着能坐下来一起种稻。”
墨蹄突然转身，对着森林深处低哞一声。片刻后，几只年轻的林角族跑出来，它们的牛角上缠着干枯的稻穗，那是程禾当年给它们编的“守护符”。“去年暴雨冲垮了稻田的堤坝，是这些外星稻种的根须帮忙堵上的。”一只年轻的林角族小声说，“它们的根须能在水里生长，像会动的网。”
墨蹄的视线落在星空稻田的方向，雨里的人影正慢慢靠近，龙族的靛蓝光晕、蚀念族的赤焰、机械族的银白光泽，在雨幕中交织成柔和的光带。“程丫头说过，‘判断稻种好不好，不是看它来自哪里，是看它能不能让土地更肥沃’。”它的蹄子轻轻踩了踩刚撒下的原生稻种子，“但你们得答应，不能让外星稻种挤走原生稻——这片土地，要留一半给地球自己的苗。”
小星笑着从背包里掏出另一包种子，里面是“共生稻”——原生稻与星空稻的杂交品种，谷粒一半是地球的土黄色，一半是星空的银蓝色。“程禾早就想到了，”他把种子递给墨蹄，“这稻种的根须能和森林的树根缠在一起，互相送养分。”
墨蹄用牛角小心地卷起一粒种子，放在鼻尖嗅了嗅，突然朝着森林深处长哞一声。远处的林角族开始移动，它们的蹄子在泥地上踏出整齐的节奏，像在跳古老的耕种舞。真心话雨渐渐小了，阳光从云缝里漏下来，照在刚种下的共生稻种子上，嫩芽正顶着水珠破土而出。墨蹄带领林角族开始清理森林边缘的石块，它们的牛角精准地撬开石头，蹄子把土翻松，动作熟练得像耕种了千年的老农夫。
“程禾的秘密竹筒，就在老樟树下的石缝里。”墨蹄的额间纹路彻底亮起，映出竹筒的位置，“她说‘等林角族愿意让外星朋友进森林了，再把它挖出来’。”
小星在樟树下找到竹筒时，发现上面刻着林角族的纹路，与墨蹄额间的一模一样。竹筒里没有纸，只有半根稻穗，穗粒上刻着细小的字：
“给墨蹄和所有守护土地的朋友：
稻子有很多种，土地有很多样，但好收成的道理只有一个——你帮我扎根，我帮你肥沃，吵吵闹闹没关系，别真的断了往来。
等你们见到宇宙来的朋友，替我说声‘欢迎来地球种稻’，田埂边的石头凳，我擦干净了。”
墨蹄看着稻穗上的字，突然用牛角轻轻碰了碰小星的肩膀——这是林角族表示信任的方式。“我们……”它顿了顿，声音里带着羞赧，“可以请那些外星朋友尝尝我们种的‘黑土稻’吗？用森林里的泉水煮，能闻到松针的香味。”
雨停了，森林边缘的田埂上，林角族的蹄声、外星种族的交谈声、稻苗破土的声音，在阳光下混在一起，像首最热闹的田园诗。稻草人站在樟树下，稻壳眼睛里映着这一切，轻轻摇晃着，像在说“你看，土地从不说谎，谁真心待它，它都知道”。