槐花香漫过灰墙时，李满仓正蹲在石榴树下挑木料。五月的阳光透过叶隙，在满地黄花梨刨花上洒下碎金，二十多个学员围坐在青石条旁，刻刀与木料摩擦的沙沙声里偶尔蹦出几声京片子玩笑。
\"满仓哥！\"小翠抱着箩筐从月亮门钻进来，两根麻花辫上沾着木屑，\"新学员把松木料用完了，赵叔刚收的旧门板要不要解？\"
李满仓掂了掂手里泛着油光的紫檀边角料——这是昨儿琉璃厂老师傅送的。自打培训班扩建，木材吃紧得厉害，连胡同口修房拆下的老房梁都让赵文博收了来。他刚要开口，垂花门外传来三轮车铃铛响。
\"小李！快搭把手！\"赵文博的灰布衫后背洇着汗渍，车斗里堆着裹苔藓的旧木料，\"刚在鼓楼西大街收的，说是前清举人府上拆下来的房柁。\"
几个半大小子呼啦围上来卸货。李二狗摸着裂开的木纹突然\"嘿\"了一声：\"这柁木怕是比太爷爷岁数都大，您瞧这纹路跟水波纹似的。\"
\"小心着点！\"西厢房竹帘一挑，聋老太太拄着拐杖踱出来，银发在阳光下像团雪绒花，\"当年我爹给人修宅子，这种老料都要供在祖师爷像前敬三天才敢动。\"
众人说笑间，前院忽然传来中气十足的女声：\"好热闹啊！\"街道办王主任提着蓝布包裹跨进院门，枣红布鞋踩在青砖上悄无声息，\"老远就听见锯木头声，比夏蝉还热闹。\"
李满仓忙迎上去，瞥见包裹里露出半截雕花木匣。王主任顺着他的目光笑道：\"这是文化馆让转交的，说是给培训班当教具。\"掀开包袱皮，七八件残缺的木器零件叮当落在石桌上，最醒目的是个缺了合页的妆奁，螺钿镶嵌的喜鹊登梅图蒙着层灰。
\"哟，宝华楼的手艺！\"聋老太太突然伸手抹了把妆奁底，\"这錾印我认得，民国二十三年东四牌楼底下最风光的银楼。\"枯瘦的手指划过缺失的铜活位置，\"当年要用七钱雪花银才打得开这机关。\"
小翠挤到最前头，鼻尖几乎贴上雕花：\"老太太，这妆奁原来装什么的呀？\"
\"待字姑娘的嫁妆呗。\"老太太眯起眼，拐杖头轻轻点着石墩，\"头层放绞面用的丝线胭脂，二层收银镯玉簪，最底下...\"突然噤声，布满老年斑的手按住妆奁某处雕花，\"咔嗒\"一声弹开暗格，霉味裹着半张泛黄的照片飘出来。
满院鸦雀无声。照片上是穿阴丹士林旗袍的少女，站在瑞蚨祥绸缎庄门前浅笑，眉眼与老太太有七分相似。王主任镜片后的眼睛倏地睁大：\"您...您认识这物件？\"
\"当年我陪小姐妹去取的嫁妆。\"老太太把照片塞回暗格，转身时布鞋碾过满地槐花，\"年轻时就爱看这些精巧物件，没想到还能见着。\"
李满仓见状岔开话头：\"主任您看，这些旧物件我们修好能送回文化馆...\"话音未落，前院传来\"咣当\"一声巨响。众人循声望去，见新学员柱子正抱着半截雕花门板发愣，脚边散着几块断裂的木料。
\"对、对不住！\"黝黑小伙儿涨红了脸，\"我想照着李哥教的打坯，没想到这木头这般脆生...\"
赵文博蹲身捡起块碎片，突然\"咦\"了声：\"这松木芯子都糟了，怕是泡过雨水。\"他敲了敲旁边未动的门板，\"你们听，这声发闷，里头准有虫蛀。\"
王主任皱眉：\"旧木料到底不保险，这样...\"她从蓝布衫口袋摸出个信封，\"东郊木器厂每月清出些边角料，我跟赵厂长打过招呼了。\"
李满仓展开信纸，抬头印着\"红星国营木器厂\"的红字。小翠扒着他胳膊念出声：\"兹介绍南锣鼓巷木雕培训班...每月可领取...\"突然蹦起来，\"三百斤？够咱们用俩月的！\"
日头西斜时，培训班散了场。李满仓蹲在厢房檐下归置新得的木料，忽然听见库房传来脆生生的惊呼。小翠举着半截房梁冲出来，暮色里木料裂口处闪着细密金丝：\"满仓哥快看！这纹路会发光！\"
赵文博闻声赶来，掏出怀里的单目放大镜细看：\"了不得！这是埋地窖三十年的金丝楠，你闻这沉香味。\"他指尖拂过木纹，\"早年这种料子专供宫里，民国时东陵...咳，反正现在难寻喽。\"
正说着，聋老太太的拐杖声由远及近。老人颤巍巍的手抚过木料，混浊的眼里泛起水光：\"五岁那年，我爹给醇亲王府修戏楼用的就是这般料子。\"枯枝似的手指突然发力抠下块木屑，\"这焦痕...是雷击木！\"
众人凑近细看，果然见木芯处有条蜿蜒黑纹。老太太转身从窗台抓来半碗茶水泼上去，焦痕遇水竟显出朱砂似的暗红，\"这是老木匠说的'火龙筋'，镇宅的宝贝。\"
李满仓心头突突直跳。去年冬夜赵文博醉酒时提过，东郊拆了座前清古庙，莫不是...
\"满仓哥！\"小翠举着刚刻好的木牌挤进来，牌上雏鹰展翅的轮廓还带着毛边，\"用这边角料练手成吗？\"
赵文博突然大笑：\"傻丫头，你手里攥着的边角料，够换三间大瓦房！\"见小翠吓得差点摔了木牌，又赶紧找补：\"不过雕坏了也不打紧，这种陈年老料最吃功夫，正好练...\"话没说完被李满仓拽住衣角。
暮色渐浓，炊烟从各家厨房钻出来，在四合院上空缠成薄纱。李满仓送走众人，独坐在石榴树下摩挲那块雷击木。忽然听见垂花门吱呀作响，转身看见聋老太太提着马灯立在月光里。
\"后生，这料子你打算怎么处置？\"
\"正想请教您老。雕成摆件可惜了，但要说镇宅...\"
老太太的马灯晃了晃，在青砖上投下摇曳的光斑：\"旧时这种料子要雕成戥子秤，取个'称心如意'的彩头。\"她指了指西厢房梁柱，\"不过现下新社会，你们年轻人自有新主意。\"
蟋蟀声从墙根砖缝里钻出来。李满仓望着月光下泛金的木纹，忽然想起在莫斯科见到的琥珀浮雕。或许该雕组四时花卉？又或者...
\"满仓！\"李二狗举着电报冲进院子，\"赵叔刚收到的加急件，说文物局下月要办民间工艺展！\"
夜风掠过石榴树梢，几朵迟开的槐花打着旋落在电报上。李满仓就着马灯看清\"重点征集传统木雕\"的字样，耳边响起赵文博白日里的感慨：\"这料子遇见你，算是醒过来了。\"
蝉鸣撕开晨雾时，李满仓正对着雷击木出神。昨夜用湿布捂过的木料泛着琥珀光泽，金丝纹路在曦光中流转，像条苏醒的青龙盘踞案头。
\"满仓哥！\"小翠风风火火撞开厢房门，怀里抱着的荷叶包滴着油，\"刘二婶刚炸的焦圈，趁热...\"话音戛然而止。姑娘盯着工作台上铺开的设计图，杏眼睁得滚圆——宣纸上绘着二十四节气花卉图，每朵花心都留着嵌银丝的空白。
李满仓慌忙用镇纸压住图纸：\"瞎琢磨的，还没成...\"
\"你要雕百花嵌银挂屏？\"小翠指尖扫过立春的迎春花纹，\"我爹说过，这种活计得用七分凿三分刻，最考校腕力。\"
西厢房突然传来茶盏碎裂声。两人冲过去时，见聋老太太攥着半块枣木牌跌坐在地，老花镜歪在鼻梁上，混浊的眼里闪着异样的光。
\"老太太，伤着没有？\"李满仓蹲身要扶，却被枯枝般的手抓住腕子。枣木牌怼到眼前，隐约可见\"宝华\"二字阴刻纹。
\"你们从哪得的这牌子？\"老人声音发颤，布鞋底碾着碎瓷片咯吱作响，\"这是我爹那辈银匠铺的工牌！\"
小翠突然\"啊\"了声：\"昨儿收拾旧木料，在装螺钿妆奁的匣子夹层里找着的...\"话没说完，老太太已踉跄着奔向前院。晨光里，她抖着手翻开妆奁暗格，泛黄照片上的少女腕间，赫然系着块枣木牌。
槐花簌簌落在石桌上。李满仓看着老人佝偻的背影，忽然想起莫斯科那位修复油画的犹太老人——他们抚摸旧物时的神情，都像在触碰消逝的时光。
\"满仓！好消息！\"赵文博的嗓门震落几朵石榴花。他身后跟着穿中山装的圆脸青年，\"这位是文物局的小郑同志，专门来看咱们的展品！\"
小郑扶了扶玳瑁眼镜，掏出笔记本：\"领导特批，展览增设传统计量器具展区。\"他瞥见工作台上的雷击木，突然凑近细看：\"这是...金丝楠阴沉木？\"
满院目光霎时聚来。李满仓刚要解释，东厢房突然传来李二狗的惊呼：\"诈尸啦！\"众人冲进去，只见他举着刚修复的西洋自鸣钟，钟摆竟\"咔嗒咔嗒\"动起来。
\"什么诈尸，这是发条筋没卸干净。\"小郑笑着接过钟表，\"我在故宫钟表馆实习时常见...\"话音突然顿住。他盯着钟壳内壁的刻字念出声：\"壬戌年宝华楼精制——这不是那个失踪的婚庆钟吗？\"
聋老太太的拐杖\"咚\"地杵在地上。她颤巍巍摸出枣木牌：\"小伙子，你认得这个？\"
日头攀上屋脊时，院里已摆开阵仗。小郑带来的红木箱里，皮尺、骨算筹、铜砝码等老物件铺了半张石桌。他正给学员们讲解戥子秤的用法，鼻尖沁着汗珠：\"...古代药铺用的戥子，能称出半钱之差。\"
\"比绣花还精细呢！\"刘二婶的闺女春桃凑近看戥杆上的星子，\"这要是刻在木头上...\"
\"说到木雕戥子，\"小郑突然转向李满仓，\"我们收集到河北有位八旬老匠人，还能做全榫卯的十六两老秤。\"
李满仓心头一动，目光扫过工作台的雷击木。昨夜老太太说的\"称心如意\"忽然在耳边回响，金丝纹路仿佛在木料上蜿蜒出秤杆形状。
午后蝉鸣欲躁。李满仓蹲在石榴树下劈料时，春桃领着个穿阴丹士林布衫的姑娘进院：\"满仓哥，这是我表姐慧芳，在工艺美院读书的！\"
姑娘放下帆布画夹，露出靛蓝扎染的衬里：\"我们教授说，传统木雕的立体构成很值得研究...\"她忽然盯着李满仓手中的坯料，\"这是要雕螺旋纹？\"
李满仓诧异抬头。眼前人不过十八九岁，杏眼却透着与年龄不符的老练。\"你学过木作？\"
\"我爷爷是箍桶匠。\"慧芳蹲下身，指尖抚过斧劈痕迹，\"他常说'木性如人性，顺纹不夺理'。\"突然指向坯料某处，\"这里逆纹了，再劈要裂。\"
仿佛印证她的话，木料\"咔嚓\"裂开细缝。李满仓望着断口倒吸冷气——若按原计划雕刻，三天后准得出岔子。
暮色染红窗棂时，院里多了架奇特装置。慧芳带来的活动人偶被学员们围得水泄不通——檀木雕的采药人随着机关转动，竟能模拟捣药动作。
\"这是根据《天工开物》复原的。\"姑娘转动曲柄，人偶手腕精准地起落，\"我想把传统木雕和机械传动结合...\"
\"胡闹！\"赵文博突然摔了茶碗，\"老祖宗的手艺讲究个心手合一，整这些洋机器算什么！\"
满院俱寂。慧芳咬着嘴唇收拾图纸，帆布包上的墨竹补丁微微发颤。李满仓瞥见她手背的烫疤，突然想起自己初学雕刻时被师父责骂的情形。
\"赵叔，当年咱祖师爷不也改良过平雕刀？\"他拎起慧芳设计的齿轮组件，\"您看这黄杨木做的棘轮，不正是老物件里常用的？\"
赵文博凑近细看，突然\"咦\"了声：\"这榫头倒像古建上的斗拱...\"
\"就是受祈年殿藻井启发！\"慧芳眼睛亮起来，\"您看这个联动装置...\"
月亮爬上屋脊时，讨论声仍在继续。小翠偷偷往李满仓兜里塞了块豌豆黄：\"满仓哥，慧芳姐要在咱院住多久呀？\"
李满仓望着西厢房新支起的行军床，檐下风铃正叮咚作响。慧芳带来的留声机在放《步步高》，唱片纹路映着月光，像给夜色刻了圈年轮。
三更时分，李满仓被窸窣声惊醒。蹑足来到工作间，见慧芳正就着月光修补人偶手臂，画夹上密密麻麻的笔记泛着蓝光。
\"用鱼胶调的木粉补缺角最牢靠。\"他递过盛胶的蚌壳，\"白天的事...\"
\"我明白赵叔的心思。\"慧芳蘸着胶修补人偶指节，\"美院教授也说，新玩意要长得像老树的根才行。\"
月光漫过窗台上的忍冬藤，给两人披上银纱。李满仓凝视齿轮间流转的辉光，忽然抓起刻刀：\"你说，要是把雷击木雕成星辰秤...\"
\"叮——\"
刻刀划过木料的声音惊醒了檐下麻雀。慧芳突然指着窗外：\"快看！\"
银河垂落四合院天井，雷击木上的金丝纹竟与星空遥相辉映。东厢房传来聋老太太的呓语，混着留声机沙沙的尾音，仿佛岁月在说梦话。