这条信息的内容是：
【神经突触再生实验取得突破，当前成功率38%。】
时珩指腹摩挲着那个数字，距离目标还差12个百分点。
还有两天时间。
……
谷悠然回到京城别墅，已经是晚上十一点。
她放下行李，直接走进二楼书房，打开笔记本电脑，在搜索栏输入三个关键词：
【安德森、陈明远、神经科学】
屏幕上，立刻弹出大量学术论文和研究报告。
谷悠然仔细查看后发现，他们最近的研究方向都是关于记忆重组的。
她点开一篇关于浦江中心研究项目的新闻，上面清楚地写着：
“陈明远教授团队专注于记忆编码与重组技术，该项目已获得国家重大科研专项支持……”
这时，手机屏幕亮起，是时珩的视频邀请。
按下接听键，时珩的脸立刻出现在屏幕上。
“悠宝，到家了吗？”
“刚到不久。你那边看起来很忙？”
“还好，就是些常规工作，实验室的数据分析。”
谷悠然决定直接切入主题，“我正好在看安德森和陈明远教授的研究论文，他们的记忆重组技术很有意思。”
“怎么突然查这个？”他的声音依然平稳，但谷悠然敏锐地发现他的喉结滚动了一下。
“就是好奇啊。你之前说司文杰投资是为了讨好以宁姐，但以宁姐对记忆重组也有研究吗？”
沉默了几秒，时珩突然笑了，“你还真是细心。其实……这个项目确实还有其他商业用途。”
“什么用途？”谷悠然追问。
时珩眨了眨眼，嘴角挂着戏谑的笑容，“商业机密，等成功了再告诉你，好不好？”
谷悠然的心，像被一只无形的手攥紧。
她太熟悉这个表情，每次时珩想回避问题时都会这样。
“阿珩，”她直视屏幕中男人的眼睛，“你是不是有什么事瞒着我？”
时珩明显怔住。
长长的沉默后，他叹了口气，“悠宝，有些事情现在解释起来很复杂。但我向你保证，等时机成熟，我会把一切都告诉你。”
“和我的记忆有关吗？”谷悠然单刀直入。
时珩的瞳孔猛地收缩，整个人的坐姿都变得僵硬，“你为什么这么问？”
“猜的。”谷悠然苦笑一声，“如果不是为了修改记忆，为什么要请记忆重组领域的顶尖专家？如果不是为了我，你刚才为什么这么紧张？”
视频两端陷入长久的静默。
最终，时珩认真地说：“悠宝，相信我，好吗？”
挂断视频后，谷悠然站在窗前发呆。
后花园里，种满各色桔梗花。
那是时珩特意为她移植的，花费了许多功夫。
她长舒一口气，决定相信时珩。
毕竟，这个男人从未做过任何伤害她的事。
……
次日下午两点，谷悠然推开三号摄影棚的大门，迎面撞上正在调试设备的灯光师小王。
“谷老师来啦！”小王连忙让开通道，“岑导已经在等着你呢。”
谷悠然点头致意，穿过忙碌的人群。
道具组正在最后调整阁楼布景的细节，有人往地板上撒木屑做旧，有人在墙纸上刻意制造裂痕。
“悠然！”
岑导从监视器后探出头，用力挥手，“快过来试一试走位！这是你最后一场戏，也是电影的高潮。”
谷悠然快步走过去，站在布景中央环顾四周，不禁微微睁大眼睛。
这个阁楼布景几乎复刻了她养父母家的真实阁楼，连窗框的磨损痕迹都几乎一模一样。
“谷老师，怎么样？还原度还可以吧？”
美术指导走过来，手里拿着做旧处理的效果图，“我们根据你提供的照片，连那个歪了的书架都复刻了。”
谷悠然感激地说：“确实不错，你们费心了。”
她走到角落，那里摆着一把原木色吉他。
蹲下身，手指轻轻抚过琴颈上刻着的小字：
【给弦音的第四份生日礼物】
“连这个细节都有。”谷悠然惊喜地说。
“那当然。”道具组的小张骄傲地插话，“我们特意找了老工匠手工雕刻的，比原版还精细呢！”
场记拿着喇叭开始喊话：“各部门注意！最后确认拍摄内容，25岁的江弦音回到养父母故居，在阁楼完成养父遗作《未完成的礼物》。”
化妆间里，化妆师小林正在调配特制的“泪痕妆”。
“谷老师，今天要用稍微浓一点的妆效。”小林边化妆边解释，“岑导说要突出‘哭过但坚强’的感觉。”
谷悠然闭上眼睛任由她操作，“嗯，没事，就按你说的来。”
十分钟后，小林退后一步打量自己的作品，“你看看满意吗？”
镜中的谷悠然眼下泛着淡淡的红晕，睫毛还有些湿润的错觉，就像刚刚哭过一样。
这时，岑导推门进来，“准备得怎么样？”
她仔细端详谷悠然的脸，“完美，要的就是这个状态。”
“待会拍摄时，你就按真实的状态来，不要‘演’，我要最真实的反应。”
谷悠然点头，“我明白了。”
十分钟后。
“Action.”
拍摄开始，谷悠然瞬间入戏。
江弦音走上阁楼，看到那把旧吉他，这是养父送给他的九岁生日礼物，她盘腿坐在地板上，开始弹奏《未完成的礼物》。
弹了一半，突然停住。
她闭上眼睛停顿五秒，再次睁开时，忽然绽开一个灿烂的笑容。
于是，她的手指重新落在琴弦上，弹奏出一段全新的旋律，与前半部分完美衔接。
江弦音边弹边唱：
“四个夏天的蝉鸣还在响，
你教我的和弦发着烫，
琴箱里藏着没说的约定，
现在我要把它唱完……”
片场瞬间安静下来。
灯光师忘记调整追光角度，录音师的手悬在混音台上，连呼吸都放轻了。
饰演年轻艾伦的宋临原本在休息区看剧本，听到歌声后不由自主地走到布景边缘。
老戏骨的眼眶以肉眼可见的速度变红，手里的剧本被攥得皱皱巴巴。
场记突然发现监视器画面模糊了，伸手一摸才发现是自己的眼泪。
他慌忙用袖子擦拭，听到身后传来‘呜呜’的抽泣声，转头看见化妆师死死咬着自己的手背，眼泪却止不住地往下掉。
江弦音完全沉浸在表演中。
唱到“你来不及说的爱，变成星空铺满天”时，她的左手按着c和弦，右手却突然一转，弹出升c的变调。