杜城被送进普通病房后，麻醉药效渐渐退去，伤口的疼痛如潮水般袭来。
他眉头紧皱，额头上布满细密的汗珠，双手不自觉地抓紧床单。
“沈翊……”杜城的声音微弱而沙哑，在疼痛的间隙中，他的意识逐渐模糊，可脑海里全是沈翊的身影。
沈翊守在床边，听到杜城的呼唤，心猛地一揪，立刻凑上前，紧紧握住杜城的手：“我在呢，杜城，我在这儿。”
“疼……”杜城艰难地挤出一个字，眉头拧成了麻花，豆大的汗珠顺着鬓角滑落。
沈翊眼眶瞬间红了，声音也带上了几分哽咽，忙不迭说道：“医生说麻药劲儿过了是会很疼，忍一忍。”
他一边说着，一边用另一只手轻轻抚上杜城的额头，温柔地擦拭着那些汗珠，动作轻柔得仿佛稍一用力就会弄疼杜城。
杜城像是被沈翊的安抚稍稍缓解了些疼痛，紧攥床单的手也松开了些，他努力睁开沉重的眼皮，看向沈翊，目光里满是依赖与信任：“别……别离开我。”
沈翊用力点头，把杜城的手贴在自己脸颊上，让他能真切感受到自己的温度：“不会，我绝对不会离开，我就在这儿陪着你，一步都不走。”
杜城有一种很不真实的感觉，眼前的沈翊，声音温柔得不像话，还带着浓浓的关切。
他恍惚间觉得，自己是不是又陷入了那个危险的任务，产生了幻觉。
毕竟在他以往的认知里，自己总是那个冲锋在前，保护别人的角色，而此刻，被沈翊这般小心翼翼地守护着，他竟有些不知所措。
“沈翊……”杜城又轻轻唤了一声，像是要确认这不是梦。
沈翊立刻回应：“我在，我一直都在。”
杜城微微扯动嘴角，想要露出一个笑容，却因伤口的疼痛而作罢，他声音微弱地说：“我以为，我又做梦了。”
我以为，我又梦到你了，还是如此的真实。
在那些见不到你的夜晚，我只能通过梦境来见你。
沈翊微微一怔，随即眼眶愈发泛红，心中像是被什么狠狠击中。
杜城的目光一直停留在沈翊脸上，像是要把他的模样刻进心底。他缓了缓，声音带着一丝疲惫与眷恋：“那些日子，只要一闭上眼，就能看见你。”
沈翊的喉咙像是被堵住，半晌才艰难开口：“现在好了，你可以每天都见到我了。”
杜城的指尖在沈翊掌心轻轻颤动，像一片羽毛扫过。他试图抬起手触碰沈翊的脸，却因伤口的剧痛而倒吸一口冷气。沈翊立刻俯身，将自己的脸颊贴在他微凉的指尖上。
\"别动，\"沈翊的声音带着压抑的哽咽，\"我在这儿，你想摸多久都行。\"
病房的日光灯在杜城眼底投下细碎的光斑，他恍惚间又看见那天的场景：沈翊站在画像室的窗前，夕阳为他镀上一层金边。那是他最后一次出任务前，偷偷去看沈翊工作时的画面。
\"画像室...\"杜城的声音轻得像叹息，\"你总是不记得关窗...\"
沈翊突然想起什么，从口袋里摸出一张皱巴巴的素描纸。那是杜城出事后，他在画像室地上发现的——画中人正是站在窗边的自己，右下角还留着杜城潦草的签名。
\"你偷画我？\"沈翊将画纸展开在杜城眼前，声音里带着心疼的笑意，\"画得还不错。\"
杜城的目光在画纸上停留，瞳孔微微放大。他记得那天沈翊专注作画的样子，记得他鬓角渗出的细汗，记得他因为太过投入而忘记吃午饭...这些画面在他昏迷时一遍遍重放，成了支撑他醒来的执念。
\"疼...\"杜城突然皱眉，伤口传来的剧痛让他攥紧了沈翊的手。
沈翊立刻按下镇痛泵，另一只手轻轻抚过杜城汗湿的额头：\"马上就不疼了，再忍一下。\"
杜城却摇头，声音虚弱但坚定：\"不是伤口...\"他艰难地抬起手指向心口，\"这里...更疼...\"
沈翊的眼泪终于落下，滴在杜城的手背上。他知道杜城说的是什么——那些无法宣之于口的思念，那些独自承受的牵挂，那些在生死边缘徘徊时最深的恐惧。
\"以后不会了，\"沈翊将杜城的手贴在自己心口，让他感受自己有力的心跳，\"我保证，再也不会让你一个人疼。\"
监护仪的滴答声在病房里回响，杜城的呼吸渐渐平稳。沈翊轻轻哼起一首老歌，那是他们第一次合作破案时，杜城在车里放的曲子。
\"睡吧，\"沈翊的声音温柔得像夜风，\"我就在这儿，哪儿也不去。\"
杜城终于闭上眼睛，嘴角带着一丝安心的弧度。在药物和疲惫的双重作用下，他很快陷入沉睡。沈翊握着他的手，看着月光透过窗帘的缝隙洒在病床上，在杜城的侧脸上投下斑驳的光影。
这一夜，沈翊始终保持着这个姿势。他知道，对杜城来说，最有效的镇痛剂不是药物，而是这份触手可及的真实陪伴。
沈翊从床头柜拿出一个证物袋，里面是杜城的警徽。在变形的金属表面，还留着几道深深的划痕。\"你看，\"他将警徽举到杜城眼前，\"它和你一样，都挺过来了。\"
杜城的目光在警徽上停留，呼吸渐渐平稳。
他记得这枚警徽是怎么来的——那是他第一次独立带队破获大案后，沈翊亲手为他别上的。当时沈翊说：\"这不仅是荣誉，更是责任。\"
\"沈翊...\"杜城突然开口，声音里带着一丝犹豫，\"如果那天我...\"
\"没有如果。\"沈翊打断他的话，语气坚定，\"你救了十二个工人，阻止了更大的灾难，杜城，你做得很好。\"
“可是，还是有人为我而死。”
沈翊的手顿了一下，他的眼神中闪过一丝悲痛，却又很快被坚定取代。
他紧紧握住杜城的手，仿佛这样就能给予他力量：“那不是你的错，杜城。你已经拼尽全力，用自己的生命去守护每一个人。那些牺牲的人，他们是英雄，而你，同样也是。”
杜城的眼眶微微泛红，满是自责：“我明明可以做得更好，要是我再快一点，再小心一点……”
沈翊摇了摇头，打断他的话：“你已经做到了最好，没有人能比你做得更出色。不要把责任都揽在自己身上，这不是你一个人的战斗。”