呜哇哇。
啼哭的声音尖锐又无助。
女人虚弱不堪，累得大口喘着粗气。
但还是欣喜压倒疲惫，直喊稳婆让自己看一眼婴儿。
就在这时，门口被打开。
男人大步跨进屋内，看到稳婆手中的襁褓后，对着女人就是一顿火骂。
“你个没用的婆娘，为什么生的是个女娃？老子要男的！”
这些不堪入耳的辱骂话语，在女人听来婉如一把利刀，割得心口直淌血。
却不敢出言反驳，只能在心底默默听受。
男人怒不可遏，大力拍门而出。
女人蜷缩在产床上，不敢发出一点声响，只是自顾着流泪。
.
冷落。
女人倒还天真，以为男人过几天就会回心转意。
可一连半个月，男人不仅一点不待见母女俩，有时还会言语辱骂甚至动手，女人心存的希望之火也随之渐渐熄灭。
每天晚上，女人都抱着婴儿蜷缩在房间的角落，无声地流泪。
终于在几天后的一个夜里，实在不堪男人的谩骂与殴打，思索再三后，还是选择结束了自己的生命。
只留下一个哇哇大哭的女婴。
男人知道这件事后，却毫无愧疚之心，反倒觉得女婴整天哭，闹得心烦，索性吩咐下人将其处理掉。
女人的妹妹收到姐姐自尽的噩耗后，不由唏嘘，却也只能一边难过，一边为其料理后事。
又听闻男人要将女婴置于死地，顿时心急如焚。
下人却反先找到小姨，人性的良知让他无法下手，自己又无法行照料之责，遂将襁褓交由给她。
小姨流涕感激，遣车返回乡下娘家，希望这个可怜的新生儿能在那里得到养育。
姥姥得知大女儿已不在，是何等震惊与痛惜，连声大骂男人畜牲不如。
但也无可奈何，此刻只得仰天长叹。
望着襁褓中熟睡的女婴，不由心生怜悯。
“娃她娘也是够狠心，就这样抛下她离开了……”
又是一声长叹。
.
姥姥给女孩取名叫晕染，因为接手襁褓的那日傍晚，暮色正昏黄，夕阳映晕光，浸染整片天。
晕染天性好动，院子的每个角落都要爬个遍。
刚学会走路时，小姑娘就迈着摇摇晃晃的步伐，追着鸡鸭满院跑，小嘴还学着咿咿呀呀地叫喊。
姥姥不放心，总是跟在屁股后，怕她一不小心绊到石头摔倒了。
但这种担心似乎是多余的，小姑娘平衡感很强，跑得再快也不会摔，只是辛苦那群被她追逐的鸡鸭了。
姥姥的精力远远没有小孩子那般旺盛，更多的时候是坐在摇椅上，好笑地看着这场追逃战，嘴上却在念叨着跑慢点别摔了。
沿着乡道走段路，就能看到两边的大片田地，水网纵横交错，如若此时插满稻苗的话，整体看上去会特别养眼。
每天清晨，姥姥会肩扛锄头手提木桶前去料理田间种的禾苗，有时晕染能醒下得了床的话也会跟去。
到了那里，多时是坐或趴在田垄上，抓捕矮草下的蚂蚱和水里的青蛙。
姥姥为小姑娘量身定做了一把小锄头，晕染十分喜欢，算得上是人生的第一把武器。
会学着姥姥的样子，举起小锄头就往淤泥里砸，虽然根本锄不了地，但却能玩得很开心。
回到院子，身上的衣裙都沾满了泥垢，又要烦劳姥姥换洗。
晕染喜欢到小溪边，二话不说就把小脚丫踩入流水中，感觉冰冰凉。
小潭清澈见底，涉水刚到膝盖，可以放心下水摸鱼。翻开溪底的石头，有时能看到游动的小虾，便伸手去抓，多时扑空，反倒溅得下裙瀌湿。
回家后不免挨姥姥一顿数落，可晕染对此却毫不在意。
入夏，蚊虫活动猖獗，不经意间就被叮得一身包，还奇痒难忍。
姥姥连忙烧起艾草，房间里的蚊子很快便消失得无影无踪。又捣碎有止痒效果的草，敷在被叮咬的地方，过一会儿就消痒了。
秋冬渐冷，在下过一场雨后，气温更是直线下降。姥姥拿出早已织好的毛衣，为晕染换上，可谓合身且暖和。
再冷点，就会架煤烤火取暖。
每年这种时候，一有点风灌进屋，晕染就马上冷得全身发抖。立马跑回烧煤铁锅的温暖领域，不多时便寒意全散。
在晕染四岁生辰这天，姥姥一大早就赶集去了。回来时提着一个装满鱼肉蔬菜的篮子，还牵着一头灰黑的小驴崽。
晕染满心欢喜，上下打量着。
小驴崽跟她差不多同高，浑身毛茸茸的，两只长长的耳朵时不时会扇动两下，此刻也同样好奇地观察着眼前这个人类幼崽。
每天都追逐打闹，弄得院子鸡鸭不宁，最后都是姥姥收拾烂摊子。
就这样，日子一天天过去，小姑娘和小驴崽渐渐长大，后者已经长得高大威猛了，前者还是矮矮小小的一只。
这天，两个持剑的少年敲开门，说有坏人藏匿于此，请求能寄于篱下，追查到其踪迹后便离开。
姥姥答应了，并款以盛情。
师弟喜欢跑晕染的小闺房，碰碰这盆栽动动那玩具，惹得小姑娘老生脾气，警告他不要再手痒，立马滚出去。
对方虽然嘴上答应，但也只是口头承诺，依旧是闺房随便进，物件随便碰。
明明很讨厌，可当搜寻到线索道别离开的那天，心里还是不舍得。
其走后再忍也不住，哭了。
三年之后，战争爆发，时局变得动荡不安。
小姨担忧祖孙俩的安危，劝说赶往南方避难。
姥姥声称有物件要收拾，让小姑娘先行离开，自己随后便到。
晕染却一眼看穿不过表面说辞，知道姥姥有心病，受不住远距离的颠簸。也知道，如果今天坐上马车，可能此生就再无见期了。
便摇头拒绝，“不走。”
姥姥瞬间慌了神，急忙催促她上车离开。
可无论姥姨二人如何劝说，晕染就是不愿上车。
没办法，小姨只好采用暴力的方案，强行将她拉上车。
小孩子的挣扎显得那般弱小无用。
姥姥默默地看着马车渐驶渐远，祈愿二人能够一路平安。
晕染不再反抗，只是失神地望着窗外的风景。
突然，脑海中浮现出一个大胆的想法。
表面装作若无其事，实则用余光偷瞥小姨的动态，待其熟睡以后，悄咪咪地跳下马车。
回头看去，马车依旧向前行驶，车夫似乎没留意到这趟南逃的行程少了一个人。
目送马车在视野中消失后，晕染沿着道路反向跑去。
走着走着，出现了两条岔路，路面上又都是车轮印，不知道该走哪条。
慌神之际，耳边传来阵阵马蹄声。
刚要问路，越看越眼熟，突然认出男子正是之前那个爱碰她房间东西的少年，如今看上去变得成熟稳重了。
寒暄两句后，男子拉她上马，决定先送她回院子。
快马加鞭，赶在太阳落山前到了。
看清来人后，正要烧火做饭的姥姥不由大吃一惊。
男子的朋友接受委托，前来照看祖孙俩的周全。
了解情况后，小姨最终向晕染妥协，不过如今有孕在身，要再见的话，得等来年生完孩子养好身子之后了。
南北两国的局势渐渐得到缓和。
姥姥靠织布兑了些钱，供小姑娘上私塾认字学知。
在那里，晕染交到了一些朋友，每天都有说不完的话。
最喜欢听那些江湖豪杰的故事，什么将计就计破反间，什么一剑可当百万师，每听此，眼中尽是崇羡，幻想着自己长大后也能变得那般厉害。
日复一日，年又一年。
小姑娘渐渐长高长大，也渐渐明白了许多世事道理。
可惜，天妒。
姥姥在田间施肥时，突发心病，倒地不起。
待其他人发现时，已经太晚了。
.
回忆到此也就结束了。
晕染失神地望着天空，难以排遣内心的压抑，又哭一场。
古有人乘舟涉江，行半，剑坠水，疾捞，奈何已遁无形，未果。契舟之所坠，俟近岸，搁浅而寻，竟不可得。
小时嘲笑这人多傻，舟行而水止，靠岸后再怎么打捞，也不可能弥补丢失的遗憾。
又如何得知，多年以后自己也变成了这样的人。
明知流逝在时间里的事物再也不可能回来，却还一次次试图在失去的地方追寻。
不可避免，终究要以遗憾来收场。