孙玄也拿着扫帚开始扫雪，扫帚划过雪地的声音格外清亮。
孙玄先从堂屋门口开始扫，一下一下把雪往院墙根推，棉鞋踩过的地方留下一串深深的脚印。
孙玄把扫帚倒过来，用竹枝在雪地上划了个歪歪扭扭的圈，忽然来了兴致，挑起一团雪往空中一扬，雪沫子像碎玉似的落在他的棉帽上。
他咯咯笑起来，想起小时候跟孙逸在雪地里打滚，大哥总爱抓把雪塞进他脖领，两人冻得直哆嗦还不肯回家。
“来个雪人吧。”孙玄扔下扫帚，搓了搓冻得发僵的手。
他先蹲下来滚雪团，地上的雪被压实了，滚起来格外费劲，他干脆跪在雪地里，用手掌推着雪团往前挪，膝盖处的棉裤很快就湿透了，寒意顺着裤腿往上蹿，却抵不过心里头的热乎劲儿。
做雪人的脑袋时，孙玄特意挑了屋檐下没被踩过的新雪，雪粒蓬松得像棉花，攥在手里能捏出各种形状。
他捏了个圆滚滚的脑袋往雪身子上一放，刚要去找煤块做眼睛，却发现雪人的脖子歪了，他赶紧用手扶住，往缝隙里塞了把雪，拍得结结实实。
这时北风忽然紧了，雪沫子迷了眼，他抬手揉了揉，指缝里的雪化成水，凉得他打了个喷嚏。“得给雪人戴个帽子。”孙玄转身往屋里跑，棉鞋踩在走廊的青砖上，留下一串带雪的脚印。
他从门后翻出孙逸的旧毡帽，那帽子洗得发了白，帽檐上还补着块蓝布补丁，往雪人脑袋上一扣，正好挡住被风吹歪的雪耳朵。
他又从窗台上摸了两个冻得硬邦邦的红柿子，往雪人脸上一按，嘿，俩圆溜溜的红眼睛，看着还挺精神。
雪人堆好后，院子里的积雪也扫的差不多，孙玄进了屋子躺在炕上就睡了起来。
一直睡到了下午，孙玄才骑着摩托车去接叶菁璇下班。
等两人回来的时候，刚进来院子的叶菁璇就看见院子里的雪人，眼睛一下子亮了：“嘿，这雪人是你堆的？”
“上午扫雪的时候堆的。”孙玄说完后忽然发现雪人歪了脑袋，胡萝卜鼻子也掉在了地上。
叶菁璇捂着嘴笑，呼出的白气在她鼻尖凝成了小水珠。
孙玄连忙上前把雪人装扮了一番，这才扶着叶菁璇进了堂屋。
堂屋里的铁炉子烧得正旺，火苗舔着炉壁发出噼啪声。
孙玄给妻子倒了一杯热水，放在桌子上后，他自己就进了厨房，厨房里很快飘出了肉香。
没一会儿，院子里传来说话声“你看这雪人肯定是玄子堆的，拿俩红柿子当眼睛，活灵活现的！”
孙逸在旁边应和：“就是帽子戴歪了，像个歪脖子兵。”
孙玄在厨房里听着，心里美滋滋的。
晚饭摆上桌时，油灯的光晕在粗瓷碗上晃悠。红烧肉炖得油光锃亮，肥肉颤巍巍的，瘦肉炖得发紫。
猪肉粉条冒着热气，粉条吸饱了汤汁，夹起来能拉出长长的丝。
还有盘炒鸡蛋，金黄的蛋块里混着葱花，是孙玄特意给叶菁璇炒的。
孙逸举起粗瓷碗，里面的酒晃了晃：“明天就过年了，咱喝一口！”
“少喝点。”吴红梅往他碗里夹了块肉，又给叶菁璇盛了碗粉条，“菁璇多吃点，看你最近都瘦了。”
叶菁璇笑着点头，夹起一块红烧肉放在孙玄碗里：“你也吃，今天扫雪堆雪人，肯定累坏了。”
孙玄咬着肉，油汁顺着嘴角往下淌，含糊不清地说：“不累，明早我再给雪人再弄个胳膊。”
窗外的风雪渐渐小了，月光透过窗纸照进来，在地上洒下一片朦胧的白。
孙逸喝得满脸通红，正跟吴红梅念叨着以前的日子，叶菁璇靠在孙玄肩膀上打哈欠，手轻轻放在隆起的肚子上。
孙玄握着她的手，能感觉到掌心的温度，鼻尖萦绕着肉香和煤烟混合的味道，忽然觉得这腊月的夜晚，比任何时候都要暖和。
临睡前，孙玄往叶菁璇的被窝里塞了个热水袋，看着她缩成一团的样子，忍不住笑：“像只小耗子。”
叶菁璇捶了他一下，声音软软的：“雪人要是被风吹倒了咋办？”
孙玄凑到她耳边，呼出的热气让她耳廓发红：“明早我再堆个大的，比院墙还高，给你当守门的。”
叶菁璇咯咯地笑，很快就带着笑意睡着了，嘴角还微微翘着，像是梦见了那个戴着旧毡帽的雪人。
孙玄坐在炕沿上，借着月光瞅着妻子的睡颜，心里头像揣了个暖炉。
他想起堆雪人时冻得发僵的手指，现在还在微微发麻；想起刚才叶菁璇夹给他的那块红烧肉，肥得流油却一点不腻。
他轻轻掖了掖被角，转身往窗外看，月光下的雪人还站在院子里，旧毡帽在风里轻轻摇晃，像是在守护着这满屋子的暖意。
夜深时，孙玄躺在床上，听着身边叶菁璇均匀的呼吸声，还有隔壁孙逸夫妇低低的说话声。
窗外的月光越来越亮，照得院子里的雪泛着银光，他忽然觉得，这腊月二十九的夜晚，比任何时候都要踏实。
这份踏实或许是来自亲人的陪伴，来自于日常生活中的真实感。
1968年的大年三十早上，天还没亮透，孙玄就感觉身边的妻子轻轻掀开了被子。
他眯着眼看了看窗外，灰蒙蒙的玻璃上结着一层厚厚的冰花，院子里静悄悄的，只有远处偶尔传来一两声狗叫。
\"再睡会儿吧，还早呢。\"孙玄含糊地说着，伸手想拉住妻子。
叶菁璇已经穿好了棉袄，正在系围巾：\"不睡了，今天事儿多。\"
她的声音很轻，像是怕吵醒隔壁的公婆。孙玄看着她冻得发红的鼻尖，也不再坚持，一骨碌爬了起来。
两人轻手轻脚地出了屋子，院子里积了一层新雪，踩上去咯吱作响。
厨房的烟囱已经冒出了炊烟，推门进去，大嫂吴红梅正在灶台前忙活，锅里煮着粥，蒸汽在寒冷的空气中形成一团白雾。
\"哟，你们起得真早。\"吴红梅回头笑道，她系着一条蓝布围裙，脸颊被灶火烤得通红，\"菁璇，帮我添把柴火。\"
叶菁璇应了一声，蹲下身往灶膛里塞了几块劈好的木柴。火苗立刻窜了起来，映照着她清秀的脸庞。孙玄注意到妻子的手指冻得有些发红，心里已经琢磨着在空间里给叶菁璇弄副好手套了。
\"玄子，去把堂屋的桌子擦擦。\"吴红梅一边搅着锅里的粥一边吩咐道，\"一会儿我们吃早饭。\"
孙玄拿起抹布去了堂屋，这间屋子平时是全家吃饭、待客的地方，今天显得格外整洁。