“忆州鬼门受难者纪念馆建于四年前，由忆州知名企业家与社会爱心人士共同投资建设，在官方支持下，最终落地在此地。”
“为什么选址选在这里？五年前，由王道公会、血路公会以及猎者公会三家公会联手，将此地一个c级鬼门完美通关，也就是将之摧毁，这个被摧毁的鬼门是忆州第一个被完美通关的鬼门，为了纪念这个重要的日子已经祭奠亡者，最终选在这里。”
“你不是第一次来的吗？怎么知道这么多？”东方雪看着滔滔不绝说个不完的云述，极其不解道。
云述也立即回应她：“等你们的时候搜的，官网上有。”
“……不愧是会长。”
被云述快速戳死的毕万灵已经把云述当成自己的会长了，她的公会解散申请也已经提交了。
光脚的地找个有鞋穿的，正巧，有一家鞋店要开了！
一想到自己的老大这么强，毕万灵就很兴奋，这样就不用担心公会解散了吧？
应该不会吧？
“灵姐，收敛一点。”毕万灵的姐妹拽了拽她的衣服，让她回过神来。
“哦哦。”她擦了擦不存在的口水，将表情变得正经一些。
东方雪：“……”
九人来到纪念馆，其实都有点慌张，不说其他人带着“面试”的心情来，就是云述，他看着那些介绍都有点悲伤。
鬼门对人类社会的伤害太大了，逼疯了多少普通人，吓死了多少无辜百姓，更让人绝望的是，有的鬼门出现会带着地动山摇，甚至会将人给吞进去变成鬼。
一个信仰天的国家，国家的综合实力不强，但是对鬼门的处理依旧很严格，每当有一个鬼门被摧毁，他们国家都会邀请摧毁鬼门的玩家到首都授勋，而且还会降半旗以示哀悼，因为这是喜事，也是悲苦之事。
死去的人不能复活，活着的人也在沼泽求生，有生之年，该做的事他们一个都不会少做。
至于信仰的那位神？已经被他们抛弃了，如果神明能听到他们的悲苦，那死亡也就不会那么让人绝望。
神明，顶个鸟用。
……
云述最终还是找了一个讲解员来讲解，三个小时，众人基本上没有说话，只是默默听着，而讲解员也不辞辛苦，一一介绍纪念馆的展品。
“3012年8月11日，忆州出现了第一个鬼门，E级鬼门《坟前无人来哀鸣》，在鬼门影响下，三个人被吞下变成鬼，十五个人被逼疯，一百四十八人染上鬼气身体素质大降，直到今年，被感染的人只剩下七人，被感染的人中，有十九名逆行救人的警察，他们感染最严重，活的最久的也只撑了十一天。”
“3012年12月7日，忆州第一批职业玩家出现，这一天，注册人数为八，第一场试炼中，全军覆没，这八人的遗书也收录在本馆中。”
“亲爱的妈妈，如果你看到这封信，那么我应该已经留在‘鬼门’之中了，妈妈，孩儿不孝，但是自古忠孝难两全，我只能选择一个。
爸爸死在鬼门出现的那一天，弟弟运气好，那天还在学校上学，明年他就毕业了，如果寒假他回家了，你记得不要跟他说我已经死了，你就告诉他，哥哥找了一个很好的工作，是国家公务员，过年不回家了，让他好好读书，读不好以后有机会我一定揍他！
还有，妈妈，我跟阿淇已经分手了，在我决定做职业玩家之前我就跟她分手了，那天吵得很凶，她好像离开忆州了，真好，这样也不会听到我的消息了
她笨笨的，应该不会知道我已经死了，以后应该也没有机会知道，妈妈，你也不要跟她说我的事，我不想耽误人家。
妈妈，抚恤金应该很多很多，你要保管好，弟弟有需要你就给他用，如果有谁需要帮助你也不要吝啬，还好你不跟奶奶一样喜欢打麻将，要不然这抚恤金我偷偷安排给弟弟了嘿嘿。
妈妈，你要保重身体，天气凉了，我们东青省也该冷了，如果感冒了我可没办法给你买药买衣服了！
妈妈，记得按时吃饭，嗯，如果你不开心你就哭一哭吧，哭一下就会好一点，妈妈，我爱你！
妈妈，你还在看吗？其实写到这里我已经不知道要写什么了，但是我就是想写，想起来了！妈妈，帮我给爸爸的坟前献上一束花，告诉爸爸，我不是孬种！
妈妈，晚安～”
诸如此类的信，还有多少？
有的兄弟，有的，像这样的遗书，一共有八张。
“3020年2月8日，忆州出现一只在现实被鬼化的人类，鬼灵级别，因其而死的民众六人，受伤民众一人，在雷霆公会、碎玉公会（已解散）、天明公会的联手下将其击杀。”
“3017年2月2日，忆州鬼门调查局第一次提前预知鬼门降临，在降临前十九分钟与市公安局合力疏散西临街道群众，避免了鬼门带来的人员伤亡。（注：直到今日，二二预告依旧是唯一一次成功预知鬼门降临）”
“3015年九月八日，血路公会玩家——袁景成为忆州第一位鬼力达到厉鬼级的玩家。”
“3022年十二月三日，由忆州鬼门互助会牵头，七百三十一名群众共同制作的《行刀除鬼图》收录本纪念馆，该图长七米七，宽一米八三，将我市的所有公会以各种形式展现在图中，为摧毁鬼门事业作出精神上的巨大贡献。”
“3024年，摧毁鬼门的事业稳步推进，期待有更多的花朵绽开，期待华夏的天重现光明，鬼门故事依旧在编写，但更希望这个故事能够早日中断，愿诸君，终见黎明。”
这是纪念馆最后的一个展示柜，讲解员说了故事会继续写下去，什么时候真的把鬼门完全驱散，什么时候这个“笔记”就会中断。
“您的故事也将刻录在纪念馆上，只是最近您太忙，调查局说不要打扰你，我们领导也就没有安排进一步的刻录工作了。”
讲解员耐心解说，看众人不语便如此说道，希望能让他们提起精神。
云述闭上眼睛仔细感受，他看见了死亡，也看见了微笑。
云述看向那八个人，认真说道：“故事，不是我一个人的。”