彭老师将牛皮纸信封仔细封好，火漆在封口压出清晰的纹章。他把信交给阿九，送到驿站老马头时，阿九指节因用力而泛白：\"务必亲手交到乌木博物馆手上。\"老马头咂着旱烟袋点头，看着阿九转身走向沙丘后的裂隙。三个裹着粗麻布的沙民已在那里等候，脸上的刺青在夕阳下泛着青黑。
领头的老沙民掀开岩壁下的伪装，露出仅容一人通过的裂缝。潮湿的霉味扑面而来，彭老师弯腰钻入，火把照亮前方嶙峋的钟乳石。沙民们脚步轻捷如豹，草鞋踩过积水的地面悄无声息。岩壁上断断续续的壁画掠过火光，画中人物举着长矛刺向天空中的巨眼。
\"前面是迷魂阵。\"沙民突然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过。他从怀中掏出 莹石粉，在岔路口撒出淡绿色的光轨。彭老师注意到对方腰间挂着的青铜铃铛，和阿九那个碎成两半的护身符纹样相同。
水滴从头顶坠落，在石笋上敲出单调的声响。当最后一段石阶没入黑暗时，彭老师摸了摸内袋里的怀表——那是夫人送他的生辰礼物，表盖内侧贴着张泛黄的枫叶标本。前方传来沙民低沉的警示声，火把光芒突然剧烈摇曳，岩壁上浮现出密密麻麻的爪痕。
风裹挟着沙砾灌进衣领时，彭老师最后回头望了一眼天边的残阳。那团橘红正迅速沉入沙丘，像一滴血融进伤口。废弃的矿井的入口在身后缓缓闭合，潮湿的土腥味瞬间包裹了他，混着沙民身上经年不散的汗味，凝成一股令人窒息的霉味。
他踉跄着被推搡着往前走，脚下的石阶黏腻湿滑。岩壁上插着的松明火把将影子拉得扭曲，沙民们沉默地擦肩而过，赤脚拍打地面的声响像某种远古的谶语。彭老师的手不自觉地摸向胸口，那里曾揣着女儿的b超照片，此刻只剩被汗水浸透的布料紧贴着肋骨。
“小月亮……”他喉结滚动，却发不出声音。三天前在绿洲断水时，他仿佛听见女儿的哭声从沙暴深处传来，细弱得像根蛛丝。那时他就知道，怀里的半壶水撑不到下一个补给点，就像他这个父亲，注定到不了女儿学会叫“爸爸”的那天。
沙民们在前方的空地上围坐成圈，有人用枯瘦的手指拨弄着篝火。火星溅起又落下，映亮他们黧黑脸上的麻木。彭老师靠着冰冷的岩壁滑坐下来，怀里像揣着块烙铁——那是临行前妻子塞给他的襁褓，裹着女儿刚换下的尿布，还残留着一点奶香味。
他突然想起女儿的小手，那么小，攥着他的手指时却用尽了力气。那是他唯一一次握住她的温度。
废弃的矿井深处传来水滴声，嗒，嗒，像在计量余生。彭老师闭上眼，把脸埋进散发着奶香的襁褓里。沙漠的风再也吹不进来了，这里没有月亮，也没有他的小月亮。
烈日把沙丘烤成流动的金箔，沙民们蜷缩在驼毛帐篷的阴影里，舌头像晒干的皮子粘在上颚。最先倒下的是个孩子，他的嘴唇裂成细小的血珠，眼睛却亮得吓人，死死盯着水囊最后一滴渗进沙砾的痕迹。接着是老人，然后是壮年男子，他们的皮肤渐渐失去弹性，像被风蚀的岩画，连呻吟都变得奢侈。
第三天夜里，沙面突然震颤起来。不是风，是某种巨大生物在沙下穿行的轰鸣。脱水最严重的女人最先看见那东西——它从沙浪里拱出来时带着铁锈色的黏液，环节状的躯体覆盖着半透明的甲壳，数百对复眼在月光下泛着磷火般的绿光。那不是他们熟悉的沙虫，它的口器像朵盛开的捕蝇草，边缘生着锯齿状的獠牙。
“是……是沙母的诅咒……”垂死的祭司喃喃着，枯瘦的手指徒劳地在沙地上划着护符。但变异之虫已经掀起腥风，它的触须卷住最近的沙民，像吞吃果子般将那人整个塞入口中，甲壳摩擦发出令人牙酸的声响。剩下的人想逃，双腿却像灌了铅，只能眼睁睁看着那怪物在沙地上犁出深沟，所过之处只留下几缕被胃液腐蚀的破布，和迅速被流沙填平的浅坑。黎明降临时，沙丘上只剩下空荡荡的帐篷，在热风里发出破碎的呜咽。
彭老师枯瘦的手指抠进沙砾，血泡在掌心迸裂。他和沙民背对背坐在残破的烽燧下，将最后一块黑墨玉推入石缝。土黄色的沙丘在暮色里翻涌，而那堆玉石正渗出幽光，像把整个沙漠的夜都吸进了粘稠的墨色旋涡。
沙民干裂的嘴唇翕动着，喉咙里滚出古老的调门。风突然变了向，带着浓烈的腥甜——是沙漠之虫蜕壳时特有的气味。彭老师看见远处的沙砾如沸腾的水般跳动，三只百足巨虫正拱破沙层，节肢上的倒刺在月光下闪着锯齿状的寒光。
更多异响从四面八方涌来。西侧的岩壁后窜出几十只多眼蜥蜴，瞳孔里跳动着和黑墨玉同源的幽绿；东侧沙丘顶端的仙人掌丛里，一群背生骨翼的沙雀腾空而起，翅膀切割空气的声音像钝刀刮过铁皮。它们的目标只有一个：那座堆积的黑墨玉。
沙民突然拽了拽彭老师的衣角。顺着他颤抖的手指望去，地平线上正隆起一道黑色的浪——成千上万只沙蝎组成的洪流，螯钳碰撞声汇成沉闷的雷。而在更远处，某种巨大生物移动时掀起的沙柱正遮天蔽日，连星月都被染成了土黄色。
黑墨玉的光芒越发炽烈，将烽燧的影子拉得很长，像根插在沙海里的黑色手指。彭老师感到脚下的岩石在震动，不是来自某个方向，而是从整个沙漠深处传来的共鸣。他和沙民被圈在这片不断缩小的光明里，看着那些变异生物从阴影中现身，形成密不透风的包围圈。最近的一只鳞甲野兔已经扑到五米外，它的尖牙上还挂着同类的碎肉。
当众多变异的动物汇集于此，空中飞翔的战斗机也观察到这一点。
阿九送的信到了乌木，乌木高度重视，派来的飞机看到这一幕，也是惊呆了，于是为了保护这片区域，投下了炸弹。
当炸弹泛起巨大的蘑菇云时，那个黑墨玉堆积的成千上万的变异虫伴随着留守的彭老师和沙民一起消失了。