在周五这个令人期待的日子，学校终于放假了，杨威满心欢喜地飞奔回家，因为早上时老妈就说过会买个盐焗鸡回来吃，这让杨威迫不及待地想尽早回家大快朵颐。
当杨威风风火火地赶回家里时，却惊喜地发现外公来到了自己家。然而，当他定睛看到外公时，却不由得心头一紧，只见外公的右手打着石膏，绑着绷带。杨威的眼眶瞬间泛红，急切地询问道：“阿公，这是怎么了呀？”原来，外公陈通骑摩托车去集市时，在刚好转弯的地方不小心摔倒了，出于本能他用右手撑地，结果就导致了骨折。陈通却还打趣着说：“人老咯，以前那些磕磕碰碰的都没什么事，没想到现在就手撑了下地就骨折喽。”杨威听完，眼泪再也忍不住，如决堤的洪水般汹涌而出，陈通见状赶忙轻声安慰说自己没事。
因为元旦的时候，外婆李利桂跟着舅舅去了外地，去照顾刚刚上幼儿园的表妹。所以摔了跤的陈通在家无人照料，杨均和朱珍便将陈通接到了家里，并且安排陈楚和杨威睡在一起。这可让杨威高兴坏了，小的时候他常常和外婆睡在一张床，那时的他喜欢揪着外婆的衣领，还用食指和中指不断摩擦着衣领入睡。而与外公睡一张床的机会却是少之又少。外公和外婆的身上都有着一种独特的、极为好闻的味道，那是独属于他们的气息。小时候的杨威其实内心是很不喜欢这种味道的，以至于他每天睡觉的时候都要捏着鼻子。外公外婆为了能让他好受一些，哪怕是在冬天他们年事已高、洗澡不太方便的时候，也依然会坚持去洗澡。只是后来慢慢习惯了，并且逐渐产生了依赖，他才恍然惊觉，原来那也是记忆中最为独特、最为难忘的味道。
到了晚饭时分，杨均精心煮了满满一桌子的菜。杨威眼疾手快，直接夹了鸡腿和鸡翅给陈通，说道：“阿公，吃了这些好得快哟。”父母看着这一幕，也是一脸欣慰。陈通却用左手拿起筷子，夹回给杨威鸡腿，又夹给杨欢鸡翅，微笑着说：“阿公不爱吃这些，你们在身边呀，阿公一样好得很快。”
小的时候，外公外婆总是把鸡腿鸡翅都留给杨威吃，外婆会说：“吃了长高高。”外公也会说：“鸡腿吃了跑得快，鸡翅吃了就会飞。”幼时的杨威对此深信不疑，有一次吃了鸡翅后发现自己飞不起来还跑去问为什么，外公外婆竟不约而同地说：“那肯定是你吃太少了呀。”想到这些美好的回忆，杨威的脸上不由得浮现出温暖的笑容，而此时，一家人围坐在一起，享受着这温馨而又幸福的时刻。
晚饭后，陈通慢悠悠地躺在了杨威的床上，目光慈爱地看着书桌前正专心学习的杨威。也用他那仅有的左手饶有兴致地翻动着杨威的书籍，还看得津津有味。陈通的字那可是写得极好的，每次一想到这，杨威内心就涌起一股惭愧之情。字写得极好的陈通在过去可是被人尊称为“秀才”的呢，曾经为了养家糊口，给别人写过对联，写过账本，还做过记事写书之类的事。
杨威小时候记得朱珍说过，在她小的时候，外公是卖仙人板的，自家的地里满满种的都是仙人草。那个时候陈通做的仙人板在十里八乡那可是最好吃的，一碗卖一分钱，就靠着这个，陈通把三兄妹都供到了初中读完。后来的事情朱珍没有再跟杨威细说，只是提到家里困难，不得不放弃高中念书而选择去打工，每每说起这段往事，朱珍的眼眶总是饱含热泪。
在杨威的印象中，陈通还当过兽医，有一个铝材的针筒，那个时候陈通经常带着年幼的杨威去给人家的猪、牛、羊等上门打针。听说那些动物们也会生病，所以需要打针才能让它们好好地活着，等长大了长肥了就可以卖个好价钱。
写完作业的杨威也慵懒地躺到了床上，忽然，杨威开口问道：“阿公，天上有神仙嘛？”陈通用左手轻轻地摸摸杨威的头，温和地说：“当然有呀。”
“外公见过嘛？我好多同学都说没有。连老师都说没有。”
“有的，阿公的爸爸妈妈就是去天上当神仙了。”
杨威一脸天真地说：“阿公的爸爸妈妈是神仙，那阿公也是神仙嘛？”陈通呵呵地笑笑，露出了自己缺失的几颗牙齿，缓缓说道：“阿公现在在经历人间的酸甜苦辣，以后阿公也会变成神仙，会去到天上，这样就能更好地保护阿威了。”杨威一脸开心，心里想着外公果然是最疼爱自己的。又闲聊了一会儿，杨威开口说：“阿公能给我零花钱买零食吃嘛？”外公哈哈大笑起来，似乎早就料到了一般，一脸宠溺地用左手点了点杨威的头，然后慢悠悠地从口袋里拿出 50 元递给杨威。杨威欣喜若狂，完全没想到外公给的零花钱居然是这么大的一笔数目。杨威差点兴奋地叫出声来，外公赶忙比出一个“嘘”的动作。
清晨，杨威揉着惺忪的睡眼起床，当他踱步走到家门口时，眼前的一幕让他的心瞬间变得柔软。陈通静静地坐在那里，冬日的阳光如轻纱般洒在身上。陈通微闭着双眼，面容平和，缕缕阳光勾勒出他脸上的沟壑，那仿佛是岁月留下的独特印记。他的身上好似被一层淡淡的光晕环绕，散发着一种宁静而悠远的气息。
杨威轻轻地、缓缓地走了过去，他的脚步很轻，生怕打破这份宁静。他手里稳稳地端着一杯冒着热气的茶，另一只手拿着一张凳子。他小心地把凳子放在陈通身旁，然后挨着外公缓缓坐下，将茶杯递到外公那布满老茧的手中。杨威调整了一下坐姿，轻轻地靠着陈通，祖孙俩就这样静静地沐浴在冬日的暖阳里。阳光温暖地洒在他们身上，杨威微微仰起头，和陈通一起享受着这片刻的静谧与安宁。他们的身影在地上交融，周围的一切都仿佛变得格外祥和，只有那温暖的阳光和杨威与外公之间无言的温情在空气中缓缓流淌。
后记：
幼时的杨威满脸惊恐，小小的身子在房间里慌乱地逃窜着，边跑边哭，因为他知道身后的杨均正挥舞着鞭子，一脸怒容地紧追不舍。那鞭子在空气中划过，发出令人胆寒的呼啸声。
就在这紧张的时刻，原本在家里做客的陈通看到这一幕，眼中满是焦急与心疼。他以最快的速度冲了过来，毫不犹豫地张开双臂，一把将杨威紧紧地搂在怀里。杨威像是抓到了救命稻草一般，紧紧依偎在外公的怀中，身体还在不停地颤抖着。
然而，愤怒的杨均依然不肯罢休，他快步凑了过去，手中的鞭子还是无情地落了下来。只听见“啪”的一声，鞭子重重地抽打在陈通的背上，陈通的身体猛地一抖，但他却咬着牙，依旧紧紧地护着杨威，没有丝毫松手的迹象。陈通那宽阔的后背仿佛成为了杨威最坚实的壁垒，将所有的危险都挡在了外面。杨威在这温暖的怀抱中，感受着外公的爱和保护，而此时房间里弥漫着紧张与心疼交织的气息，仿佛时间都在这一刻定格了。
当那鞭子落在陈通背上时，时间仿佛在这一刻停滞了。打了岳父的杨均，脸上的怒容瞬间消散，取而代之的是惊愕与无措。他呆呆地看着陈通和怀中的杨威，那高举着鞭子的手无力地垂下，仿佛一瞬间失去了所有的力量。杨均的眼神中充满了慌乱和自责，就像一个做错了事的孩子，嘴巴微张着，却不敢发出一丝声音。他的身体有些僵硬，双脚像是被钉在了原地，脸上满是懊悔与茫然。他的目光紧紧地锁定在外公身上，这一刻，整个场景都被一种复杂的情绪所笼罩。
从那之后，似乎有了一种特别的依赖与勇气。每当陈通在的时候，杨威就仿佛找到了坚实的后盾。他会毫无顾忌地将自己曾经犯过的错，或是那些没有考核合格的试卷，一一地向父母坦诚讲出。在陈通的身边，杨威心中充满了安全感，他不再害怕父母的责备与怒火，因为他知道外公会给予他默默的支持和安慰。那一份信任与安心，让杨威变得格外勇敢，敢于直面自己的不足与过错，也让那原本紧张的亲子关系，因为外公的存在而多了一份缓冲与温暖。