今夜，秦淮茹站了很久，直到何雨柱吃完饭，打着哈欠伸了个懒腰，吹灭了灯，她才缓缓收回目光，轻轻地叹了一口气，转身回了屋子。她走得很轻，生怕惊扰了这夜色里的秘密。
何雨柱刚从床上爬起，伸了个懒腰，随手揉了揉惺忪的睡眼。昨晚他做了个梦，梦见自己在院子里忙活着做饭，锅里热气腾腾，一回头，就看到秦淮茹站在厨房门口，静静地看着他，眼神幽深得让他心里发毛。他在梦里没多想，扯了个笑，问她：“怎么了？馋了？”可她却没回答，只是一直看着他，那眼神里藏着他看不透的情绪。
何雨柱甩了甩脑袋，把这个莫名其妙的梦甩到一旁，抓起桌上的毛巾，匆匆洗了把脸。正准备去厨房烧点热水泡茶，就听到院子门口传来一阵细碎的脚步声。他一抬头，就看到秦淮茹站在自己屋门前，似乎犹豫了一下，才抬手轻轻地敲了敲门框。
“柱子，你起了没？”她声音柔柔的，带着一丝刻意压低的温和。
何雨柱一愣，随即咧嘴一笑：“这才几点啊，你这么早就过来，找我啥事？”
秦淮茹朝院子里扫了一眼，确认没人注意到这边，才稍稍松了口气，轻声道：“那个……锅坏了，灶也有点问题，我自己修不好，你能不能帮我看看？”
何雨柱闻言，顺手抓起搭在椅背上的外套，边披上边往外走，嘴里随口调侃了一句：“怎么，你家那灶又闹脾气了？上回才修的，咋又坏了？”
秦淮茹轻轻一笑，眼底闪过一抹不易察觉的狡黠：“我也不懂，可能是年头太久了吧，反正火总是烧不起来，熬粥都费劲。”
何雨柱跟着她进了她家院子，径直走向厨房。他蹲下身仔细看了看灶台，发现里面的炉灰积得太厚，估计是堵住了烟道，才导致火苗窜不起来。他皱了皱眉，起身拍了拍手上的灰：“就是烟道堵了，我给你清理一下就行。”
秦淮茹站在一旁，看着他熟练地捣鼓着灶台，袖子挽到手肘处，露出结实的小臂。她低垂着眼，心里却有些异样的情绪翻腾。她已经数不清，自己多少次以这样或那样的理由来找何雨柱了——水缸没水了，窗户破了，门栓松了，甚至有时候只是借个碗，或者问他一点根本不重要的事情。她明知道，这些事她自己也能解决，或者找别人也行，可她偏偏第一时间想到的，总是何雨柱。
她甚至有时候会想，如果何雨柱也能意识到这一点，会不会觉得她太刻意了？可她控制不住自己。
“行了，试试吧。”何雨柱直起腰，拍拍手上的灰尘，退后两步示意秦淮茹。
秦淮茹点点头，拿起火柴点燃了柴火，轻轻一吹，火苗果然旺盛地燃了起来，橙黄色的光映照在她的脸上，让她的眼神越发柔和。
“柱子，你可真厉害。”她抬头看着何雨柱，嘴角带着笑，眼里透着几分由衷的欣赏。
何雨柱被她盯得有些不自在，随手摸了摸鼻子，咧嘴笑道：“嗨，这点小事算啥，要是以后你家灶台再坏了，直接喊我就是。”
秦淮茹微微一顿，心里生出一丝异样的感觉。她垂下眼睫，声音比刚才轻了几分：“你对我可真好。”
何雨柱没注意到她语气里的情绪，随口笑道：“那可不，你这人缘好，院里谁不愿意帮你？”
这句话一出口，秦淮茹的笑意稍稍收敛了一些。她原本以为，何雨柱对她的好，也许和别人不一样，可现在听他这么一说，她却有些失落。她没有表露出来，只是低声应了一句：“是啊，大家都挺好的。”
何雨柱没察觉她情绪的变化，随手在围裙上擦了擦手：“那没别的事，我回去了。”
“柱子……”秦淮茹忽然喊住了他。
何雨柱回头：“嗯？还有啥？”
秦淮茹犹豫了一下，眼神闪烁了片刻，最终还是笑着摇了摇头：“没什么，就是……谢谢你啊。”
何雨柱摆了摆手，笑得爽朗：“嗨，谢啥，咱们谁跟谁啊。”说完，他大大咧咧地迈步出了厨房，回了自己家。
秦淮茹看着他离开的背影，嘴角的笑意渐渐收敛，眼神也变得幽深。
她明明可以说出来的——可以告诉他，她其实并不想让院里的其他男人来帮忙，也不在乎别人对她怎么样。她想要的，从来就只是何雨柱的“特别”。可她终究还是没说出口。
她怕一旦说了，连这仅存的“亲近”也会失去。
从那天起，秦淮茹找何雨柱的次数越来越频繁，借口也越来越多。有时候是家里的米缸没米了，问他有没有多的，有时候是棒梗的鞋破了，让他帮忙看看能不能补一补。甚至有一次，她在院里站了好久，直到看到何雨柱出来，她才故意上前，说自己的头有点晕，问他能不能帮忙扶她一下。
何雨柱起初没多想，觉得秦淮茹一个女人带着几个孩子，确实不容易，帮她也是应该的。可渐渐地，他开始隐隐觉得有些不对劲。
这天晚上，他在屋里忙着做饭，锅里炖着红烧肉，香气四溢。刚揭开锅盖，就听到外面传来一阵轻柔的敲门声。
他皱了皱眉，心里已经有了预感。
果然，一开门，就看到秦淮茹站在门口，脸上带着几分窘迫和歉意：“柱子，你吃饭了吗？”
何雨柱靠在门框上，眯了眯眼，似笑非笑地看着她：“怎么？又是你家灶坏了，还是门锁打不开了？”
秦淮茹被他一语戳破，有些不好意思地低下头，轻声道：“不是，就是……闻到你做饭香，我家里没啥菜，想着……”她顿了顿，抬起头看着何雨柱，眼里带着一丝难以言说的期待，“你能不能……分我点？”
何雨柱愣了一下，随即笑着摇摇头：“你啊，就知道盯着我这口锅。”说着，他回身从锅里夹起一块红烧肉，吹了吹递到秦淮茹面前，“先尝尝，看合不合你胃口。”