三个月后。
已经是晚上九点，周氏集团办公室却还是灯光明亮，跟落地窗外的沉沉夜色形成鲜明对比。
助理将最后一份文件放到桌上，忍不住打了困倦的哈欠，打到一半发现周聿桁在看他，嘴张一半赶紧闭上，困意没了。
果然老板和老师的眼神是最好的醒神利器。
实际上，周聿桁也没那么周扒皮，签完字将文件递个给他：“你们下班吧，我晚点回去。”
作为一名合格的助理，这时候自然要体贴关心，毕竟老板太过劳累猝死的话，他们也不好过。
“周总您也不要太劳累，要注意身体。”
周聿桁：“我健完身就回去了。”
“……”
助理真是打心底佩服周聿桁，那么高强度的工作下，还能坚持每天健身，好像落一天就会身材走形一样。
老板如此自律的态度也激励了助理，助理打算今晚把收藏夹里吃灰的健身视频也调出来练一练。
周聿桁健完身后已经是十点多，他打了个电话出去，每天都会问一样的问题，每天也会得到一样的回答。
“继续找，任何线索都别放过。”
他挂了电话，另一个号码打进来。
江曦瑶可怜兮兮的声音从听筒传来：“聿桁，我不想去那么远的地方做康复，京北一样有好医院，为什么一定要把我……”
“不是你说的希望早点站起来。”周聿桁面无表情打断她，“最权威的治疗师在豫城，你当然在那边更好。这个事不要再给我打电话，如果你不满意我的安排，以后我不管就是。”
许久，听筒传来两声轻轻吸鼻的声音：“好吧，我听你……”
江曦瑶话没说完，周聿桁没有耐心地挂断电话。
他去浴室洗了个澡，然后开车回玺樾府。
装修豪华的房子空荡荡的，开关门的声音在安静的空间显得格外清晰。
周聿桁独自穿过寂静的客厅，在主卧的床上躺下。
偌大的双人床如今只有他一个人。
他习惯躺在温苒常睡的那边。
明明很累很倦，闭上眼却怎么都无法入睡。
他坐起来，干咽了两粒褪黑素。
视线扫过床头柜的相框，修长的手指将相框拿过来，照片已经修复好，可修复技术再好也会有瑕疵，没办法恢复如初。
周聿桁重新躺下去，将相框横过去正对他的脸，这样照片上的小姑娘就好像在对着他笑。
他看着看着，唇角也不禁弯了起来。
褪黑素开始起作用，看着照片上小姑娘的清丽笑容，他终于能闭眼睡去。
……
六个月后，中秋佳节。
回周家老宅吃饭。
周聿桁在餐桌坐下，扫了眼旁边，吩咐佣人：“再拿副碗筷来。”
宁茵疑惑：“还有谁来吗？”
周聿桁没说话。
周奶奶反应过来，叹口气：“都这么久了，聿桁，你也不要太钻牛角尖。”
“周家穷得连副碗筷都不舍得了？”周聿桁舀了碗汤放旁边，“我多要副碗筷说我钻牛角尖。”
还说不是钻牛角尖，舀碗汤都要先给空气老婆喝，周奶奶心里腹诽。
八个月后，玺樾府。
这天是温苒的生日，周聿桁下班比以往早，去烘焙馆亲手做了个蛋糕，是她喜欢的香草味。
空荡寂静的客厅响起生日快乐歌，周聿桁垂眸吹掉蜡烛，说了声“生日快乐”。
回应他的是安静空气。
他扯唇笑了下，无奈的语气：“躲够久了，可以出来了。”
自然无人回应。
他切下两块蛋糕，对面一块，自己一块，准备吃的时候，突然想起她离开的那天。
那天她亲自给他挑选西装，他问有没有特殊含义，她说没有。
小骗子，到底还骗了他多少东西。
其实有含义的，那天他穿的是他们在学校大礼堂外见面差不多款式的西装，而她穿的是也是差不多的白裙子。
她在隐晦地表达，同样的开场，同样的结束。
那是她的告别方式。
周聿桁又想起那天的生日蛋糕，她做的那个蛋糕，里面放的是梨子。
分梨，分离。
她是故意的，但他不怪她。
只是想起来心脏窒闷难受。
小坏蛋，走还给他埋这么多雷，生怕炸不死他。
突然没了胃口，他起身回房间。
香草蛋糕终是没动一口，在深夜静静融化了。
十一个月后，又是一年春节。
没有温苒，春节更没意思了。
周聿桁吃过年夜饭就上楼了，躺在他和温苒以前睡的床上，眼睛望着天花板思绪放空。
楼下传来孩童欢乐的笑声，咯吱咯吱的，吵。
不知谁点燃了爆竹，随后响成一片，周聿桁想起温苒过年最喜欢跟那帮小鬼凑热闹放烟花。
带蓝色毛线帽的小男孩刚点燃一根仙女棒，正要玩，一只无情魔掌伸过来，抢走他手里的仙女棒，连带没点燃的也抢走了。
小男孩刚要发脾气，看到是周家最不好惹的人，扁了扁嘴小声说：“表舅，你怎么抢我东西啊！”
“再让你妈给你买去。”周聿桁混起来不分男女老少，“这些归我了。”
周聿桁一把全部点燃，小男孩没说服麻将桌上的妈妈去给他买，又吧嗒吧嗒跑回来，眼巴巴望着周聿桁手里闪烁火花的仙女棒敢怒不敢言。
周聿桁一手执仙女棒，一手拿手机拍照，旁边有小孩问：“堂叔，堂婶婶呢，她怎么没来放烟花呀！”
周聿桁眼眸倒映烟花的光亮，在黑夜中很亮：“她有事，在来的路上了。”
被抢烟花的小男孩耿耿于怀，故意刺他：“我妈说过年年夜饭最重要了，表舅妈年夜饭都没来，肯定就不会来了吧。”
小男孩是懂怎么精准踩雷区的。
他这晚不仅没仙女棒玩，连带后面的摔炮，电光棒，旋转小蜜蜂都没得玩。
周聿桁全程把他拎在手边，小男孩的哭声和跨年的倒计时钟声完美融合。
小男孩有心理阴影，以至于第二年过年，他看见周聿桁就像老鼠见了猫，转头就跑，躲得远远的。
……
时间一晃，三年后。
京北机场……