宋晚晴怀里的保温饭盒突然剧烈震颤，卡通贴纸上的蜡笔小新正在被淡黄色液体腐蚀成产房的编号。这个十七岁的女高中生颤抖着解开校服外套，露出缝在内衬的二十八张食堂饭票：\"我是三中校医务室勤工俭学的宋晚晴，上周开始同学们吃了食堂的血糯饭后......\"
段怡安将手术刀扎进饭盒缝隙，刀刃挑出了些许混着胎毛的血块。在某为p60pro的微距镜头里，每粒血糯米都在以宫缩频率渗出暗红汁液，米芯处嵌着的脐带结正吞噬着饭票上的条形码。
弹幕池炸开：
\"这盒饭比我妈做的月子餐还补！\"
\"建议李大厨改行当校餐质检员！\"
\"求同款会宫缩的糯米链接！急！\"
刘厢的鲁班尺横扫而过，尺端机关弹出的铜片精准卡住了饭盒锁扣。当盒盖弹开的瞬间，三十七只青紫小手抓着血糯饭团涌出，每粒米饭都裹着半截产科纱布。梁以涵旗袍上的翡翠盘扣突然崩裂，碎玉在血糯米堆里拼出\"丁酉年三月初九\"的日期，刚好这天正是三中食堂开始供应血糯饭的日子。
李黎抡起铁锅倒扣饭盒，锅底暗藏的墨家机关弹出七十二枚银钉。钉子扎进饭团里，传出了婴儿吞咽羊水般的咕噜声。陈桂枝护士服上的脐带结突然自燃，灰烬里浮现出学校食堂的平面图，图中标红的蒸柜正对应着保温饭盒的位置。
宋晚晴掀开校服衬衫的衣角，腰间别着的校医记录本正在渗出混着胎毛的羊水：\"昨天给三十七个同学抽血，针管里抽出的都是......\"她布满针眼的手指翻开记录本，泛黄的纸页上二十八份血样报告正在渗出淡黄色液体。
檐角铜铃突然发出催产般的急响，青铜鼎耳里掉出半把带血的食堂饭勺。梁以涵腕间的绞丝银镯应声碎裂，九颗银珠滚进鼎腹裂缝，竟传出二十八个学生同时腹痛的呻吟录音。
弹幕池飘过学生家长弹幕：
\"这校餐比我们公司食堂还刺激！\"
\"建议段教授改行当营养师！\"
\"夭寿啊饭勺上刻着产房监控！\"
当蒸柜的虚影浮现时，陈桂枝突然发出了校医般的诊断：\"宫缩强度60mmhg！\"。保温饭盒里的血糯米突然暴涨，在空中凝成六个学生虚影。每个虚影的腹部都涌出血糯饭团，米粒表面的校徽正被脐带结逐个替换。
\"成了！\"段怡安甩出三根银针扎进虚影的肚脐，针尾系着的红绳绷直形成八卦阵。宋晚晴的学生证突然融化，塑料外壳下的糯米层竟是用脐带血蒸煮过的陈年血糯。
刘厢将鲁班尺重重劈在鼎身，楠木尺身映出了学校食堂的消防通道图。图中安全出口的标识正在渗血，血迹蜿蜒成当年梁以涵产后大出血时的心跳曲线。李黎将铁锅倒扣接住血滴，锅底机关弹出的银针将血珠串成诺诺的足印。
\"未易不得出......\"檐角铜铃突然发出林大夫年轻时的声音，\"百家米养煞，七日成殍......\"
当最后一道血痕归位时，保温饭盒突然爆出了三十七道血箭。宋晚晴的校服突然撕裂，露出缝在内衬的二十八个脐带结。段怡安用手术刀挨个挑开结扣，每个结芯都藏着半根淡金色胎毛，与诺诺新生胎发的鳞状纹完全吻合。
弹幕池突然跳出校园外卖广告：
\"建议老铁们囤积自热火锅！\"
\"这解剖画面比生物课还下饭！\"
\"歘！脐带结里嵌着课程表！\"
陈桂枝护士服的内衬突然裂开，掉出了二十八个装着学生头发的玻璃瓶。李黎用铁锅迅速倒扣罩住玻璃瓶，锅底墨家机关弹出的银钉将其钉成二十八星宿图。直播中的某为p60pro突然弹出了一条三年前的校园记录：\"2017年3月28日食堂监控缺失1分49秒！\"
等到最后一根胎发归位时，青铜鼎突然发出洪亮的婴啼。诺诺新生的胎发完全转黑，发梢系着的红绳正与百家米袋的封口绳完美重合。青铜医铃从林大夫溃烂的胸口突然探出，铃舌处系着的红绳末端赫然是二十八个学生的生辰八字。
檐角铜铃突然自鸣，\"煞气既除，百家米当还......\"
门楼突然撞进个穿厨师服的中年妇女。她怀中的糯米袋正在渗出淡黄色液体，袋口麻绳自动解开，露出里面二十八种不同产地的血糯米。女人抬起被蒸汽烫伤的手掌：\"我是三中食堂的承包方王美凤，这些糯米都是......\"
刘厢将鲁班尺横在糯米袋前，尺端机关弹出的铜片映出袋内的景象，每粒糯米都裹着半根胎毛，毛发表面的鳞状纹与诺诺新生胎发完全一致。
王美凤的厨师服缓缓渗出淡黄色油渍，在青砖地上蜿蜒成食堂蒸柜的编号。这个四十岁的食堂承包人哆嗦着解开围裙，内衬缝着的十数张进货单正在渗血：\"这些糯米都是从不同乡镇收的百家米，可蒸出来的饭......\"
段怡安将手术刀扎进糯米袋，漏出的米粒竟裹着半片胎盘。在某为p60pro的显微镜头里，每粒米都在以胎心监护的节奏渗出粘液，米芯处嵌着的脐带结正一步步吞噬着进货单上的乡镇公章。
弹幕池炸开：
\"这进货单比我家的族谱还详细！\"
\"建议李大厨改行当食品安全局局长！\"
\"求同款会怀孕的大米链接！急！\"
刘厢的鲁班尺横扫而过，尺端机关弹出的铜片精准切开米袋的麻绳。当陈年糯米倾泻而出时，三十七只青紫小手抓着饭勺涌出，每个勺柄都刻着\"产房专用\"的模糊字迹。梁以涵旗袍上的翡翠胸针突然炸裂，碎片在糯米堆里拼出七个乡镇的地图轮廓。
\"退后！当心殍气借粮！\"李黎抡起铁锅倒扣米堆，锅底机关弹出七十二枚银钉。钉子扎进糯米堆里，竟传出许多个产妇同时分娩时的呻吟声。陈桂枝护士服上的脐带结突然自燃，灰烬里浮现出乡镇卫生院的产房分布图。
王美凤扔掉头上的厨师帽，头皮上密密麻麻的针眼正在渗出混着胎毛的羊水：\"每次蒸饭时，都能听见卫生院淘汰的产床在响......\"她布满烫伤疤痕的手掌翻开进货单，\"送货的老农说这些是'百家胎米'......\"
檐角铜铃突然发出婴儿洪亮的啼哭，青铜鼎耳里掉出了半把生锈的产钳。梁以涵腕间的绞丝银镯应声碎裂，九颗银珠滚进鼎腹裂缝，鼎中传出乡镇卫生院的废弃产床移动声。
弹幕池飘过货车司机弹幕：
\"这送货路线比我跑长途还刺激！\"
\"建议段教授改行当物流侦探！\"
\"夭寿啊产钳上粘着电子运单！\"
当七个乡镇的虚影浮现时，陈桂枝突然发出助产士般的指令：\"胎头着冠！\"。糯米堆里也随之钻出六个产妇虚影，每个虚影的产道都涌出混着米粒的羊水，水珠表面的乡镇编号正被脐带结逐个替换。
段怡安甩出三根银针扎进虚影眉心，针尾系着的红绳绷直成北斗七星阵。王美凤的厨师证突然融化，塑料外壳下的糯米层中嵌着二十八个不同血型的脐带结。
刘厢挥起鲁班尺重重的劈在鼎身，楠木尺身映出乡镇卫生院的消防通道图。图中标红的消毒间正在渗血，血迹蜿蜒成了三年前梁以涵产后大出血时的心跳曲线。李黎将铁锅倒扣接住血滴，锅底机关弹出的银针将血珠串成诺诺的足印。
\"未易不得出......\"檐角铜铃突然发出林大夫年轻时的叹息，\"胎米养煞，阴阳倒错......\"
当最后一滴血珠归位时，糯米堆突然爆出三十七道血箭。王美凤的厨师服突然撕裂，露出后背密密麻麻的缝合疤痕，每道可怖的疤痕都嵌着半粒带血的糯米。段怡安用手术刀挑开线头，发黑的羊肠线里裹着的竟是新生时的胎发。
弹幕池突然跳出助农直播广告：
\"建议老铁们囤积驱邪糯米！\"
\"这缝合技术比外科主任还精湛！\"
\"歘！疤痕里藏着乡镇邮政编码！\"
陈桂枝护士服突然裂开，掉出二十八个装着不同姓氏胎发的玻璃瓶。李黎赶忙用铁锅倒扣罩住玻璃瓶，锅底墨家机关弹出的银钉将其钉成八卦阵。正在直播得某为p60pro突然弹出了三年前的物流记录：\"2017年3月28日运输途中GpS信号异常！\"
最后一缕胎发终于融入青铜鼎时，诺诺新生的身体渐渐泛起血色。林大夫溃烂的胸口突然探出青铜医铃，铃舌末端系着的红绳正与百家米的麻绳完美绞合。王美凤突然跪地呕吐，吐出二十八个乡镇的土壤样本，每个土块里都埋着半片发黑的胎盘。
青铜鼎突然渗出混着米香的血水，\"百家米当归百家......\"
门楼铜铃骤响，穿快递服的老汉撞进来，怀中的麻袋正渗出淡黄色液体。他掀开破旧的鸭舌帽，露出被晒伤的头皮：\"我是给乡镇卫生院送设备的，这些产床零件......\"