二十年前，一个偏远的小县城内，出生了一个孩子，叫明东。
父母并不和睦，他的父亲在母亲孕期出轨，一直将那个小三养在他们家小区只有两条街的另外一个小区内。
四岁那年，父母不负众望地离婚了，他被判给了母亲。
但是因为母亲工作原因，他又去和另外一个城市的外婆一起生活。
母亲工作很忙，基本上是一个月一见，一次见三十小时。
父亲头两年失踪，杳无音讯。直到两年后开始，能一年一见，一次八小时。如同执行公务一般地带他吃个饭，买个礼物，过个生日。
小学开始，明东的成绩排不上号，外婆很偏执，二人几乎每天都会吵架。
每次吵完，明东总会在一个本子上写下：“祝你长命百岁！”
一写就写好几十遍，密密麻麻的一页纸，力透纸背，仿佛不是祝福，而是最怨毒的诅咒。
慢慢的，他写了五六十个作业本。
有一天，外婆翻他东西的时候翻到了这些本子，就打电话和他母亲告状。
于是，他罕见地在一年以内同时见到了父母，三人一同吃了个饭。回去之后，却不可避免地被外婆骂了一顿——总是这样，只要他去见了父亲，外婆就会发无名火。
在家里待着他总是觉得很压抑，家人为数不多的夸赞，都是在他拿到高分的时候。但那几次，不过是老师将做过的试卷拿来重新考了一遍。
小升初，第一批特招生里面没有他，这本来是件显而易见的事情，毕竟他平时成绩一向不好。
可是，外婆却以此为由狠狠骂了他一顿。
后面大半年时间，明东好好学习，他本来脑袋就不笨，小学的课业也不难，后来本地一所名校的招考中，他考中了三等奖学金，免一年的学费。
外婆很高兴，和周围的人炫耀，连续一周，他们都没吵过。
母亲也破天荒的提前回来了一次，父亲也来了。
有一天，外婆回家，忽然问明东是不是作弊了。
明东觉得很奇怪，就说没有，还说考场不可能作得了弊。
可是外婆不知道为什么，着了魔一般地坚信他就是作弊了。
打电话把他在外地的母亲连夜叫了回来，事情来得这么急，明东连个辩解的机会都没有，就被狠狠骂了一顿。
父亲知道后，连夜去学校举报说自己儿子作弊，这个录取通知书不能发。
学校那边收到消息后，立刻组织查证。
最后的结果是：明东没有作弊。
可是这边该打打该骂骂已经全部都做完了，大人也不会和他道歉。
明东虽然顺利入了校，但心境已经和前面不一样了。
要说这也是个人才，要是换作别人被冤枉了这么一出，他可能就直接堕落了。
可是明东偏要努力上进，证明自己是有真才实学的。
初一的课业难度不算高，明东披星戴月，第一个学期期末半期拿了年级第一的好成绩。
可成绩单送到外婆面前时，只有轻飘飘的一句：“不是作弊偷来的嘛？”
第二个学期，头几次月考明东仍旧是年级第一，是学校老师看好的三好学生，都说他以后是考明大的料。
外婆似乎终于相信这是明东凭借自己真才实学考的，态度有松动。
半期过后，她看上去真的相信了。
可期末，明东却掉到了十六名。
能上台接受表彰的是年级前十五，明东没能上去，外婆觉得很奇怪，就去问老师。
她这才知道了成绩，于是在学校里面就把明东骂了一通。即便老师都在劝，可是无济于事。
初中的孩子正在青春期，极好自尊，当即就跑了。
明东翻过高墙，从学校后面的小树林一路逃跑。
这片他周末放学回家的时候经常看到有同学在这儿玩儿，每天都有很多人进出。
他来过几次，还算熟悉。但这回这树林灰蒙蒙的，像是在刻意渲染他的心情。
走了很久，他就是找不到头。
天色越来越暗，雨水淅淅沥沥地就落了下来。
十三四岁的孩子，再怎么样也该害怕了。眼泪稀里哗啦地流着，他就是找不到出路。
为什么？我为什么要跑出来！
不知走了多久，明东太累了，在一块大石头下面蹲着躲雨。
但雨势并没有要减小的意思，石头上往下滴落的水滴成串落下，到后面几乎要成一个水帘洞。
温度也越来越低，明东的意识越来越模糊。
“小孩儿？快醒醒小孩儿！”
一个奇怪的声音响起将明东唤醒，他一睁眼，就见到一朵半人高的红顶蘑菇。
“你怎么了？怎么在这儿睡着了？”
普通人见到这种奇怪的东西，是害怕的，明东也一样，哇的一声就哭了出来。
蘑菇蹲在他面前，原本的红顶变成了蓝色，它默默地等着他哭过一阵。雨势却没有要减弱的意思，蓝顶逐渐变大，成了一把大伞，遮住了雨水。
在这来路不明的庇护下，明东放肆地大哭了一场。
“你一定，是受了天大的委屈。”蘑菇摸着他道脑袋，“能和我说说吗？”
“我没考到年级第一，只考了十六名，家里人都觉得我以前的成绩是造假的，是靠作弊得来的。”
“十六名！那么厉害啊！你们一个年级几百号人，你考了十六！你们学校也是本地数一数二的，很厉害了啊！”蘑菇拍着手，双眼弯弯的，看上去是真的替他高兴。
“可是现在的课业越来越难，其他同学都有家教都上补习班，我什么都没有。每次买个练习册，都得和家里面说半天。”
明东不是不想上去，可是他再努力，总是赶不上那些生来天才的人，也赶不上那些家境殷实补上去的人。
上个学期的第一，只有他自己知道自己付出了多少艰辛。
可是后来，那些人超越他，简直是不费吹灰之力的事情。
有的人生来就是读书的料，人与人之间的差距，凭什么这么大？
“凭什么？有的人出生就在罗马！我不服！凭什么！凭什么！”
无论他怎么努力，换来的始终不是家人的认可，从来都得不到一句他们真心实意的夸奖。
反而是越来越固执地认为他是作弊，是偷来的成绩。
蘑菇的神色微变，但语气还是一如既往地善解人意：“可是你的确没有作弊，为什么要因为别人的话而被困住呢？”
“可是他们根本不信我……”
“我信你！”蘑菇很坚定地说道。
“你真的信我？”明东诧异地看过去。
“真的。”
“可你都不认识我。”
“但是我信你，你看上去就很厉害，光明磊落，不会偷别人的东西。”