白夜每个菜都尝了一口，最后夹起了东坡肉，肉块在筷尖微微颤动，肥瘦分明的纹理间渗出晶莹的油花。
\"怎么了？\"张天艾注意到他的迟疑，腮帮子还鼓着松鼠桂鱼的残渣，
\"没什么。\"白夜将肉送入口中，熟悉的酱香立刻在舌尖绽放。肉质酥烂，肥而不腻，确实挑不出毛病。但当他闭上眼睛细细品味时，总觉得差了点什么——虽然很好吃，但是感觉上和体验角色时候吃的菜差了点意思。如果菜有等级，老朱的菜是ss+，白夜做的菜也就是s。可能是不够融会贯通，随心所欲，也就是还得练。
毛毛正狼吞虎咽地扒着第三碗米饭，含糊不清地赞叹：\"白哥，这绝对是我吃过最棒的东坡肉！比老字号还地道！\"
陈荔问道:“你吃过很多老字号的东坡肉啊”。
毛毛理直气壮地回答道:“没吃过啊，但是我就觉得白哥做的比老字号还好吃”。
张天艾接话道:“我同意，老板做的很好吃”。
赵磊点了点头说道:“我去吃过，我去酒吧卖唱的时候被老板请过，是私房菜，老板做的比那个老师傅好吃”。
白夜说:“你们三个别叫老板，还没签约啊，等节目播出以后你们火了，考虑以后，你们还想来我这，再叫老板，还有现在陈荔和赵磊你俩比我大叫我小白就可以了”。
陈荔夹了一块东坡肉说道:“嗯，小白人家都是迫不及待的要签约，你怎么这么墨迹啊，还让我们考虑清楚。”
白夜解释道:“我怕以后你们后悔啊，我是欣赏你们，签不签都无所谓的，只是有这个条件别浪费，还有毕竟我也才出道一年多，我也不专业啊，选择你们是因为你们都是创作人，都可以自己写歌，不用我管，我只需要给你们机会就好了，《好歌曲》播出后，肯定会有公司联系你们。你们可以多看看。\"
陈荔放下碗筷，认真的说道：\"小白，说实话我们已经收到邀约了。\"她看了眼赵磊，\"星灿上周就联系过我们。\"
毛毛闻言瞪大眼睛：\"陈姐你怎么没告诉我？\"
\"告诉你有什么用？\"赵磊笑着揉乱毛毛的头发，\"你那会儿正忙着改《有钱》的编曲。\"
白夜并不意外，找出手机里之前就拟好的合同文件：\"这是我拟的合约框架，你们先看看。\"。
陈荔接过手机时，腕间的银质手链叮当作响。她快速浏览着条款，突然在某页停住：\"这个分成比例...你确定？\"
\"确定\"。
赵磊的碗悬拿在手里：\"这比星灿开的条件还好。\"他指着某条补充条款，\"而且这里写明创作版权完全归属艺人？\"
\"当然。\"白夜放下碗，在桌面磕出清脆声响，\"你们写的歌永远是你们的，公司只拿代理权。\"。
赵磊突然说道，\"小白，你为什么不签全约？\"他指着文件里\"经纪约与唱片约分离\"的条款。
白夜转动着筷子：\"全约绑死艺人，对创作是种扼杀。我要的是合作伙伴，不是打工的。最重要的是唱片不赚钱啊，我也不会帮你们收歌，歌曲全靠你们自己创作\"。
陈荔说道：\"三年短约，到期优先续约权...这简直像做梦。\"
白夜说道:“理由很简单，歌手唱片真的不赚钱了，得靠综艺，靠演唱会赚钱，你们火了是因为你们的创作能力，不火我也没有损失，在我这是很自由，但是需要有才华有能力，在别的地方不自由，但是他们经验丰富，怎么选完全在你们自己”。
赵磊突然正色：\"最后一个问题。\"他直视白夜的眼睛，\"如果将来我想要出去采风，不想上节目\"。
\"随你，\"白夜的回答斩钉截铁。
白夜看向毛毛:“毛毛你有什么问题嘛？”。
毛毛又吃了一口肉说道:“我没什么问题，我只要能经常吃到你做的菜就好了”。
白夜摇了摇头说:“这个有点难，因为我不经常做菜，我也很忙的”。
毛毛说:“我知道，只要有我可以出场的朋友聚餐的时候叫我就可以了，我可以打下手的”。
白夜笑了笑说道:“没问题，好了，慢慢吃，吃好了，我要看看你们的创作能力，你们应该都有很多存货吧，今天给我展示一下，前面有影音室”。
陈荔羡慕地说道:“你出道一年就买四合院了，我什么时候能买的起啊”。
毛毛说了一句扎心的话:“等你专辑可以在国外卖几百万张的时候”。
陈荔叹气道:“那我不是没机会了”。
几个人只有张天艾还没撂下筷子，白夜对她说:“天艾，不着急，你慢慢吃，然后收拾一下”。
张天艾点了点头:“好的，老板。交给我吧，不会剩下的”。
白夜摇了摇头:“我是说收拾，不是让你都吃了，当然你能吃也可以都吃了”。
几人来到一进院的影音室。
赵磊已经自来熟地窝进沙发，顺手拿起吉他和手摇铃铛：\"白哥，你这影音室可以啊，隔音效果真不错。\"他晃了晃铃铛，清脆的声响在隔音良好的房间里格外空灵，\"还有连这种乐器都备着...\"
\"要不...\"毛毛突然开口\"我先来吧，我有一首最近完成的歌，你们帮我听听，提提意见\"。
\"《消愁》。\"毛毛接过赵磊递过来的吉他，手指在琴弦上轻轻一划，带出一串清冷的泛音。
没有前奏，他直接开口唱道：
\"当你走进这欢乐场——\"
第一句就让人心头一颤。毛毛的嗓音像被砂纸磨过的木头，粗粝中带着奇异的温暖。
\"背上所有的梦与想\/各色的脸上各色的妆\/没人记得你的模样——\"
唱到\"三巡酒过你在角落\"时，毛毛突然抬头，目光穿过影音室光线，直直看向白夜。那一瞬间白夜恍然看见无数个北漂夜晚的缩影——地下室的霉味，便利店的热饮，还有地铁末班车玻璃上自己疲惫的倒影。
\"固执地唱着苦涩的歌\/听它在喧嚣里被淹没——\"
\"一杯敬朝阳\/一杯敬月光...\"
毛毛唱到这句时，白夜看见他喉结滚动了一下，像是咽下某种无法言说的情绪。影音室的音响系统极好，甚至能捕捉到他呼吸时轻微的颤抖。
\"唤醒我的向往\/温柔了寒窗...\"
唱到第二段主歌时，毛毛的声音突然变得坚定。白夜注意到他左手按和弦的指节发白，右手拨弦的幅度却越来越大，仿佛要把所有的不甘都倾注在琴弦上。
\"于是可以不回头地逆风飞翔\/不怕心头有雨\/眼底有霜——\"
毛毛闭着眼睛，脸上的表情既像哭又像笑。
\"一杯敬自由\/一杯敬死亡...\"
最后一段副歌，毛毛清唱的嗓音在空气中震颤，像深夜独自举杯时，杯中摇晃的孤影。
最后一个音符消散后。
\"这歌...\"白夜开口问道，\"什么时候写的？\"
毛毛低头调了调琴弦：\"上周，之前就写了，只是上周写完的，我参加完《华夏好歌曲》以后到处逛了一下\"。