当阳光慢慢移过窗台上，男孩紧张地查看电表箱，又蹲下检查地板缝隙，“这里的租金真的只要一千？魔都这种地段，而且装修的还这么好...”他望向客厅那整面顶天立地的书墙，“是不是搞错了？”
高轶可忽然走向卧室，这可是两人曾经爱的港湾，她拉开柜门，内侧还贴着泛黄的卡通贴纸，那是当年白浩偷偷画的高轶可q版画像，旁边有行小字浩爷专属。
跟着进来的女孩惊喜地轻呼，“好可爱！是前房客画的吗？”
“这是房东先生的杰作。”高轶可笑盈盈地瞥了眼白浩，男人耳根微微发红。
“阳台能看到双彩虹哦。”白浩指向窗外。
多年前的雨天，他在这里用水彩给高轶可画过一道永不褪色的彩虹，如今水痕还隐约留在玻璃上。
小情侣局促地站在客厅中央，像误入童话的孩子。
女孩突然指着天花板，“看！有星星！”
那是白浩当年亲手贴的荧光星星，如今依然在暗处发着幽微的光。
男孩轻声对女友说，“等我有钱了，给你买真星星镶上去。”
中介轻咳一声，展开份手写合约，“租金确实是一千，但业主要求租客必须要爱惜这个房子，不然是要原价赔偿的！”
女孩指尖抚过最后那条附加条款，租约期满可凭结婚证退还全部租金，突然红了眼眶，“这...这是真的吗？”
“当然是真的！”
“你们要不要试试厨房？”
男孩犹豫着点燃燃气灶，蓝焰腾起时下意识搂住女友肩膀，像极了白浩当年怕高轶可被油溅到的模样。
“签合同吧。”白浩突然把钥匙放在流理台上，
签合同时白浩假装随意地问：“小陈在哪儿高就？“
“刚通过蔚来汽车的面试，”男孩腼腆低头，“只是基层岗位...”
“不错，挺好的！”离开时梧桐叶正纷纷落下。
转眼间便是下午了，白浩打算去买几个烧烤炉子，晚上让老夏、闻子、俊仔他们带上老婆孩子来秘密基地小聚一下，至于高轶可则是去找项以晴和苗菱，三人要去做美容，晚上顺便将小小白一起接过来！
傍晚六点，老夏牵着小小夏站在秘密基地的入口，被眼前的景象震得忘了迈步——两百米长的卡丁车赛道蜿蜒如银蛇，护栏上贴着奥特曼贴纸，终点线居然是个发光迪迦指示灯。
“爸爸！是泽塔终极形态！”
小小夏尖叫着扑向展区，差点撞上等身高的贝利亚模型。
怪兽红色的眼睛突然亮起，发出低沉的笑声，吓得孩子扭头就跑，正好撞进闻子怀里。
蓝梦推着婴儿车惊叹，“浩哥这是把东京特摄棚搬来了？”她弯腰捡起儿子掉落的奶嘴，发现地面铺着软胶垫，所有墙角都包着防撞条。
俊仔家的小小李正踩着感应地板，每走一步就绽开一朵光之花，当若乔不小心碰到遥控器，整个天花板突然变成星空，奥特曼主题曲恢宏响起，几个孩子同时“哇”出声。
“烤架在哪儿？”
老夏拎着啤酒箱问，“我买了内蒙古羊排，得用果木炭烤...”
男人们立刻系上围裙开工。白浩负责掌勺，闻子和老夏串肉串，俊仔笨手笨脚地生火，被烟呛得直咳嗽。几人也一边干活一边说说话。
“老夏，你把王丹给搞定了？”俊仔问道。
“那是我犯的错，我已经道歉保证了！她也原谅我了！”老夏说话的时候眼神闪躲，但是能听出来，他是真心的！
“你家蓝梦现在是大明星了？”白浩朝着闻子说道。
“还行吧，有几部戏，还不是你的资源好！”闻子说完喝了口啤酒，他现在也是有孩子的人了！
女士们早已窝进吧台区，王丹熟练地打开冰柜取出起泡酒，若乔翻出一盒进口巧克力，蓝梦则对着酒柜拍照，“罗曼尼康帝当餐酒？浩哥还真是壕无人性！”
当烤架升起袅袅青烟时，高轶可带着闺蜜团闪亮登场。项以晴抱着小小白，苗菱提着美容院伴手礼，三人都是面膜刚揭下的水光肌。
小小白滑下地，飞奔向奥特曼展区，孩子们立刻围上来，小小白骄傲地展示，“我会变身哦！”说着摆出十字手势，展区的迪迦模型同步发出“咻——”的音效。
“哇，好厉害啊！教教我！”
女人们笑作一团，高轶可打开投影仪切换成K歌模式，项以晴接过麦克风，“来来来，姐妹局开场曲《闺蜜万岁》！”
吧台顿时变成演唱会现场。
苗菱晃着红酒问王丹，“夏总最近表现如何？”王丹撇嘴，“还行，天天准时打卡下班，上周居然学会煮醒酒汤了。”
“还按时交作业吗？”
“嗯！”王丹不好意思的脸红了！
孩子们在卡丁车区玩疯了，小小白当裁判，小小夏和小小李开着电动卡丁车你追我赶。
突然“砰”的一声，两车追尾，安全气囊瞬间弹开，软软裹住两个孩子。
预录的奥特曼语音响起，“交通安全第一哦！”
大人们吓了一跳，见孩子没事又笑开。
白浩遥控重置车辆，“这车撞不坏，我装了防撞模块。”
烤的串也拿上来了，不过男生都选择了在门口吃，而女生都在里面，大家彼此都不会互相打扰。
酒过三巡，星空顶切换成萤火虫模式。闻子才抱着睡着的儿子轻轻摇晃，蓝梦靠着老公肩膀刷手机。
这时候老夏突然举杯，“谢谢兄弟们没放弃我。”说完仰头灌酒，喉结滚动着复杂情绪。
“少肉麻！”俊仔笑着捶他。
女人们那边聊得更嗨，项以晴演示美容院学的按摩手法，几人还讨论上房中之术，不过高轶可听了一圈下来，好像就白浩比较变态，每次都不低于半小时！
一直在聊天，直到深夜十二点多，孩子们横七竖八睡在沙发上，身上盖着奥特曼毛毯。
投影幕放着《麦兜故事》，大人们围坐在烤炉旁分食最后一把肉串。
时间好像在这一刻慢了下来！