然而，命运却在他人生的重要节点上开了一个残酷的玩笑。高考成绩公布那天，夏日的阳光炽热而耀眼，可林羽却感觉不到一丝温暖。他的双手紧紧地攥着衣角，指节因为用力而泛白，脚步沉重得仿佛灌满了铅，一步一步地挪到电脑前。他的心跳如同擂鼓，每一次跳动都撞击着他的胸膛，让他几乎喘不过气来。怀着忐忑的心情，他的手指颤抖地输入了自己的准考证号，每一个数字都像是用尽了全身的力气。
当那冰冷的数字出现在屏幕上时，他只觉得眼前一黑，仿佛整个世界都瞬间凝固了。周围的一切声音都消失了，只剩下他自己沉重的心跳声，那心跳声如同一声声沉重的鼓点，敲打着他已经破碎的心。那分数，远远低于他的预期，也低于理想大学的录取分数线。那一刻，时间仿佛停止了转动，他呆呆地坐在那里，眼神空洞地望着屏幕，大脑一片空白。
曾经，林羽无数次幻想过自己收到录取通知书时的喜悦场景。他想象着那一天，阳光温柔地洒在小院里，邮递员骑着自行车，车铃欢快地响着，将那封承载着梦想的录取通知书送到他手中。他会激动得双手颤抖，小心翼翼地拆开信封，看着那烫金的校徽和“录取通知书”几个大字，脸上洋溢着幸福的笑容。他想象着自己在大学里，漫步在充满学术氛围的校园小道上，两旁是郁郁葱葱的树木和盛开的花朵。他会在宽敞明亮的教室里，聆听教授们精彩的航天知识讲座，和同学们一起热烈地探讨宇宙的奥秘，分享彼此的见解和想法。他还想象着自己会在实验室里，专注地做着各种实验，探索着未知的领域，为实现自己的太空梦想打下坚实的基础。
可如今，这一切都成了泡影。他感觉整个世界都崩塌了，那些曾经的梦想变得遥不可及，仿佛被一道无形的墙永远地隔在了另一边。他开始怀疑自己的能力，怀疑自己的努力是否都白费了。那些无数个日夜的刻苦学习，那些为了梦想而付出的汗水和心血，难道都付诸东流了吗？他陷入了深深的自我怀疑和颓丧之中，仿佛掉进了一个黑暗的深渊，看不到一丝光亮。
整天，他把自己关在房间里，拉上厚厚的窗帘，让房间陷入一片黑暗。房间里弥漫着一股压抑的气息，仿佛连空气都凝固了。他躺在床上，望着天花板，眼神空洞而迷茫，脑海里不断回放着高考成绩公布时的那一幕。那冰冷的数字像恶魔一样纠缠着他，让他无法释怀。他不愿意去面对现实，不愿意去接受这个残酷的结果，只想把自己封闭在这个小小的世界里，逃避一切。
父母看着林羽日渐消沉，心里满是担忧和心疼。母亲每天都会轻轻地敲开他的房门，手里端着热气腾腾的饭菜，那饭菜的香气在房间里弥漫开来，可林羽却丝毫没有胃口。