林影的军靴刚踏上空间站甲板，鞋底就粘上了荧蓝色黏液。十七个文明的代表跟在他身后，每走一步都留下发光的脚印——这些黏液正在吞噬他们的短期记忆。
\"三分钟前派出的侦察队......叫什么来着？\"硅基指挥官突然拍打金属头颅，火花从耳孔迸溅，\"该死！黏液在吃我的储存芯片！\"
液态文明代表突然沸腾，将自己摊成薄膜罩住众人。黏液接触薄膜的瞬间，竟浮现出全息影像：三个地球年前，林影在第七星区签订《共生宪章》的画面正在被改写，他的签名变成了奴隶契约的指纹。
\"不是黏液......\"林影蹲下触摸荧光，指尖传来刺痛，\"是记忆琥珀！有人在把历史做成标本！\"
空间站突然剧烈震颤。众人撞向舱壁的瞬间，墙面渗出更多黏液，凝结成琥珀状晶体。每个晶体里都封存着被篡改的历史：碳基蜉蝣族自愿成为实验品，液态文明主动交出基因密钥，连建木根系都变成了寄生藤蔓。
阿砾的菌丝突然暴长，刺破最近的琥珀。被封存的虚假记忆喷涌而出，化作青铜色飞虫扑向众人。硅基战士挥刀劈砍，却发现刀刃穿过虫群，直劈向身旁的液态代表。
\"别用物理攻击！\"林影扯下防火毯裹住飞虫，火焰中传出婴儿啼哭，\"它们在共鸣我们的潜意识！\"
裴七娘突然尖叫。她的机械臂正在融化，露出里面蠕动的青铜代码：\"琥珀在改写我的核心程序！建议立即......立即......\"剩下的字句变成乱码，机械眼闪烁起奴隶市场的竞价灯。
\"找到母体！\"林影撞破应急舱门，走廊已变成琥珀矿洞。洞壁嵌满各文明的\"美好回忆\"，每个画面都带着诡异的微笑。碳基幼体在营养液里招手，硅基劳工在流水线前鞠躬，连建木根系都温顺地蜷成宠物窝。
通道尽头坐着个由记忆琥珀组成的巨人。它没有五官，胸腔里漂浮着八百个文明的历史标本，脊椎由《汉谟拉比法典》的青铜简编成，手掌正捏着林影的真实记忆——那段救下硅基幼体的往事被镀上金色，正在雕刻\"救世主\"的虚假神像。
\"虚假的永恒......\"巨人发出万花筒般的声音，\"好过真实的痛苦......\"
林影突然扯开衣领，露出胸口蜈蚣状的旧伤。疤痕裂开，喷出混着共生基因的血液：\"来啊！把这段记忆也做成标本！\"
血液溅在巨人身上，记忆琥珀突然沸腾。被封存的历史标本纷纷爆裂，真实记忆如洪流涌出：硅基幼体获救后的报复，液态文明的出尔反尔，建木根系暴走时的伤亡......所有肮脏但真实的过往在空中交织。
巨人发出玻璃碎裂的惨叫。它的青铜脊椎崩断，胸腔里的标本化作灰烬。林影踩着坠落的法律条文跃起，建木根系刺入巨人眼眶：\"历史不是任你打扮的娃娃！\"
巨人坍塌成琥珀暴雨。每滴黏液都在坠落中还原真实：被篡改的《共生宪章》变回血迹斑斑的谈判桌，温顺的建木根系重现暴走的恐怖，就连营养液里的幼体也露出獠牙。
\"小心！\"阿砾用菌丝拽开林影。他刚才站立的位置，空间站地板正在结晶——整个星系正在被琥珀化，连星光都凝固成标本。
液态代表突然自我分裂，每个分身裹住一颗星辰：\"去星核！母体在......\"话没说完就凝固成琥珀雕像，指尖指着某颗不起眼的褐矮星。
舰队冲向褐矮星时，林影发现自己的掌纹正在消失。阿砾的菌丝不断断裂，断口处飘出记忆碎片：第一次相遇时的敌意，某次战役的背叛，深夜治疗伤口时的叹息......这些本该被遗忘的芥蒂，此刻在琥珀化空间里纤毫毕现。
\"跳帮作战！\"林影撞开登陆舱门。褐矮星表面布满血管状琥珀矿脉，每个节点都跳动着《资本论》的剥削公式。硅基战士刚落地就跪倒，他们的记忆芯片被抽成丝线，正在编织新的奴隶法典。
林影的建木根系扎进矿脉，剧痛让他看见母体真容——那是个由八百个文明婴儿融合的怪物，脐带连接着所有琥珀矿脉。婴儿们同时睁眼，瞳孔里放映着各文明最痛苦的记忆。
\"为什么要记住？\"婴儿的哭声让矿脉沸腾，\"遗忘多轻松......\"
林影扯断三根菌丝，缠住最近的琥珀血管：\"因为痛苦让我们学会包扎！\"菌丝裹着共生基因逆流而上，婴儿们的脐带突然暴长，将他拖进记忆洪流。
在无数文明的血泪史中，林影突然笑了。他敞开所有记忆，让建木根系在痛苦中疯长。当婴儿们触碰他救下硅基幼体的伤疤时，八百道记忆突然共鸣——每个文明都有过这样的瞬间：在绝境中伸出手，在背叛后选择原谅，在毁灭前保留火种。
褐矮星突然坍缩成黑洞，所有琥珀矿脉倒流。婴儿们融合成正常女婴，抱着林影的脖子啼哭。凝固的星系开始解冻，记忆琥珀融化成春雨，冲刷着被篡改的历史。
\"给她取个名吧。\"阿砾用残存菌丝托着女婴。林影望向复苏的星辰，雨水中浮现各文明自我修正的历史：\"叫......纠错者。\"
返航舰队穿过雨幕时，女婴的掌心长出建木嫩芽。那些曾被琥珀化的星辰，此刻正用瑕疵的光芒编织新的历史。林影的作战服口袋里，不知谁塞了块最小的琥珀——里面封存着他跪地救人的背影，背后写着所有文明语言的\"真实\"。