1.琥珀囚徒
林小满的指尖触到树皮时，月光突然暗了一瞬。
老槐树粗糙的纹路在她掌心游动，像是某种古老的密码正在苏醒。她下意识要缩手，却发现树皮缝隙渗出粘稠的琥珀色液体，正顺着她手腕的青色血管往上爬。
\"别动。\"身后传来陌生男人的低喝。
温热的掌心突然覆盖住她的眼睛，林小满闻到淡淡的硝石味，混着某种雪山松针的清冽。那人手指在她太阳穴轻轻一压，原本被琥珀黏液灼烧的刺痛感竟如退潮般消散。
\"现在可以呼吸了。\"男人松开手时，林小满发现槐树表面凝结着数十枚晶莹的琥珀珠。每颗珠子里都封着一片绯色花瓣，仔细看去，那些花瓣竟拼成女子流泪的侧脸。
她转身撞进一双灰蓝色的眼睛。男人穿着磨旧的卡其色工装，胸前地质锤的银链在月光下晃成碎星。最令她心惊的是他颈间挂着的半枚蝶形玉坠——和她贴身戴了二十年的残玉如出一辙。
\"陆昭，省地质局勘探员。\"男人退后半步亮出证件，袖口滑落的手腕缠着绷带，渗出的血迹在月光下泛着诡异的靛蓝，\"建议林小姐暂时封锁这片区域，这些树液会诱发记忆回溯。\"
话音未落，树冠间突然响起细碎的破裂声。林小满抬头看见最大的那枚琥珀珠正在融化，绯色花瓣雨般坠落。当第一片花瓣擦过她耳际时，陌生的记忆如潮水般涌入。
2.共感囚牢
绣着并蒂莲的嫁衣在火盆里蜷曲成灰，铜镜里映出女子染血的指尖。她正在把另半枚玉坠按进心口，鲜血渗入蝶翼纹路时，窗外传来祭司摇响骨铃的声音。
\"阿月，时辰到了。\"
林小满在记忆回溯中颤抖，这分明是自己的声音。镜中女子转过头来，左眼下三颗朱砂痣与她分毫不差。透过满室缭绕的烟雾，她看见穿着雪白祭袍的陆昭站在廊下，骨铃缀着的银链缠住他颤抖的手腕。
\"这次换我等你。\"镜中人突然对着虚空微笑，未愈合的伤口又涌出鲜血。林小满感觉心口传来真实的灼痛，低头发现自己的衬衫不知何时晕开血花。
\"别看！\"陆昭突然从背后抱住她，带着薄茧的手掌捂住她眼睛。林小满感觉到他胸膛剧烈起伏，地质锤的银链贴着她后颈，冷得像封存千年的玄冰。
无数记忆碎片在黑暗中炸开。她看见陆昭前世跪在暴雨里雕刻牌位，血顺着刻刀流进\"爱妻林氏\"的凹痕；看见他抱着牌位跳入古井，井水突然逆流成绽放的透明花苞。最后定格的是今早村口——陆昭站在越野车旁抚摸玉坠，而她挎着竹篮经过时，两枚残玉同时发出蜂鸣般的震颤。
\"为什么躲我？\"林小满抓住他手腕，绷带下的蓝血沾满指尖。陆昭的瞳孔骤然收缩，古槐突然剧烈摇晃，琥珀珠接连爆裂，绯色花雨将他们困在旋涡中心。
3.茧房密语
树洞里的空气弥漫着甜腥味，林小满举起手电筒，光束扫过洞壁时突然凝住。那些看似天然的木质纹理，实则是用金粉描绘的古老星图。北斗七星的勺柄处，赫然刻着两枚交叠的蝶形玉坠。
\"天枢为契，地脉为盟。\"陆昭的声音在狭窄空间产生奇特的共鸣，洞壁星图突然流动起来，\"百年前我用星轨测算出镇压邪物的最佳方位，你的前世...自愿成为阵眼。\"
荧光苔藓在他们脚下蔓延，勾勒出完整的壁画。林小满看见前世的自己站在槐树下，双手捧着玉坠按向心口。陆昭的幻影从背后拥住她，骨铃银链与玉坠金纹纠缠成封印符咒。当月光穿透两人交叠的身影时，地底传出令人毛骨悚然的嘶吼。
\"不是献祭，是双生契。\"林小满的指尖抚过壁画上发光的咒文，那些符号突然化作金蝶扑向她的玉坠，\"你用祭司血脉连通天象，我用巫女之躯接引地脉，所以今世才会...\"
突如其来的震动打断了她的话。洞顶渗出琥珀黏液，凝聚成一个女子的轮廓。林小满看到那幻影的面容，血液瞬间凝固——正是今早给她送梅干菜的刘寡妇。
幻影张开嘴，发出的却是年轻女子的声音：\"你以为轮回就能摆脱契约？地脉已经记住你们灵魂纠缠的味道...\"黏液突然化作利箭袭来，陆昭推开林小满的瞬间，整棵古槐发出痛苦的呻吟。
4.雨逆成花
林小满在暴雨中奔跑，怀里的玉坠烫得像块火炭。三小时前陆昭将她推出树洞，自己却被琥珀黏液裹成茧蛹。她抹了把脸上的雨水，突然发现每一滴雨珠都映着零碎的画面。
十八岁的陆昭在实验室擦拭玉坠，窗外紫藤垂落成她辫子的形状；考古现场的他盯着双人合葬棺发呆，棺内女子腕间的玉镯刻着\"月\"字；此刻树洞中的黏液茧正在脉动，表面浮现出她前世自戕的画面。
\"双向回溯...\"林小满刹住脚步，雨帘中浮现陆昭半透明的身影。他胸口插着半截玉坠，靛蓝色的血染透祭袍，却仍在用骨铃结印。更令人心惊的是，那些困住他的琥珀黏液正顺着雨水流向全村。
她在祠堂前撞见倒流的奇景——无数雨珠裹着黏液升空，在槐树顶端聚成巨大的茧。当第一道晨曦刺破茧壳时，林小满听到自己与陆昭的声音重叠着吟唱：
\"天为乾，地为坤，双蝶为引，契成...\"
透明槐花突然在暴雨中绽放，每片花瓣都映着星图。林小满伸手接住落花，看到露珠里封存着陆昭今早偷偷放在她窗台的松枝——末端系着用银链编就的蝶形结。