老板娘系着靛蓝围裙，端上一碟野葱煎蛋，笑着说这是今晨从山后采来的土鸡蛋，喂的是松子和露水。
空无轻啜一口豆浆，舌尖泛起豆香与柴火气的交融。俏姑望着墙上挂着的旧织机：“那女人说的‘织命’，原来不只是谋生，是把日子一针一线缝进岁月里。”
朵朵姐翻开录音笔的备注，低声念出几个关键词：“南都、纺织、女儿、布鞋、山鸟”。
窗外，一个背着竹篓的小女孩蹦跳着走过，脚上正穿着一双彩线绣鞋，鞋尖飞鸟展翅。
空无转过头，目光温和地看向朵朵姐，轻声问起她父母的近况。
他们曾是南都最沉默的背影——父亲在建筑工地意外致残，失去了一条腿，从此拐杖成了他最忠实的伙伴；母亲天生耳聋，世界对她而言，是无声的画卷。
他们是女庄首批公益救助的对象，曾被风雨推至边缘，却未被遗忘。
朵朵姐微微一笑，眼中泛起光：“情况好多了。”她说，这次集团将北都的门面优先面向集团内北上创业的员工出租，父母也终于租下了一个小铺面。
如今，他们专卖来自古村与古寨的土特产与手工艺品——腊八豆、手工布鞋、蓝染土布、竹编小筐……父亲虽然行走不便，但算账极快；母亲虽听不见，却能从顾客的眼神里读懂需求。”
“他们说，”朵朵姐轻声补充，“他们终于不再是被救济的人，而是能靠双手养活自己。”
俏姑听着，望着窗外渐远的背影——那穿绣鞋的小女孩已拐过街角，只留下一串清脆的脚步声。
她忽然轻声道：“你看，那孩子脚上的鞋，不正是‘女儿’与‘布鞋’的交汇吗？而那飞鸟，是山的魂，也是自由的象征。
我们记录的，不只是故事。是有人在山中采松子喂鸡，有人在灯下捻线织布，有人在无声中坚持生活——这一切，都在‘织命’。”
屋内，豆浆的热气仍在升腾。空无望着碗中微微晃动的倒影，忽然觉得那不只是自己的脸，而是无数个在山道上跋涉的身影——扛竹的、挑担的、背孩子的，都在这氤氲里缓缓浮现。
朵朵姐轻轻按下录音笔的暂停键，金属外壳映出她眼角的笑意。她想起中年女子用布条缠好一双绣鞋的模样：指尖灵巧如蝶，针脚细密如雨打芭蕉。
那双鞋，终将走向某个未知的远方，踏过石板路、泥泞巷，甚至城市地铁口的冷光地砖。
“南都的纺织厂早塌了，”她低声说，“可线没断。有人把废丝捡回来，染成七种颜色，说是要织一条通往北都的‘云路’。”
俏姑闻言起身，取下墙角那台老织机上的一缕残线，对着阳光轻抖——刹那间，光中似有千丝万缕舞动，像一群山鸟振翅飞出岁月的缝隙。
“你看，”她微笑，“命是破的，但我们一直在补。”
窗外，风起，竹篓女孩的背影已融进人群，唯有那双飞鸟绣鞋，将沉默的坚韧，一针一线，绣进大地里。