横滨港的量子潮汐吞没第七座码头时，防卫省废墟中爬出三百具青铜人偶。它们关节处镶嵌的并非轴承，而是用《怀风藻》和歌蚀刻的拓扑晶格。每具人偶胸腔都悬浮着微型邪马台国铜镜，镜面反射的不是光线，而是足利尊氏征讨楠木正成时的战术阵列。
京都大学地下实验室里，佐竹悠真胸前的铜镜纹章正渗出液态甲骨文。他盯着屏幕上海洋研究船传回的数据：那些吞噬货轮的八岐大蛇投影，每个蛇头都对应着《日本书纪》记载的不同历史断层。当第五蛇眼睁开时，横须贺海军基地的宙斯盾系统突然量子坍缩，在雷达屏幕上具象为应神天皇的三足乌图腾。
\"不是吞噬...是递归！\"佐竹突然咳出带铜锈的血液，溅在键盘上凝结成弥生时代的勾玉矩阵，\"它们正在用青铜算法重写文明进程！\"
与此同时，出云大社的注连绳无风自动。那些稻草编织的结绳结构在量子场中解离重组，化为《古语拾遗》记载的天地创生代码。当巫女试图举行禊祓仪式时，神乐铃突然悬浮至三十米高空，铃舌震动的频率与鹿岛神宫地下的次声波产生共振。整个关东平原的砂土开始逆向风化，平成时代的混凝土建筑退化为绳文时代的贝冢结构。
最诡异的变异发生在东京证券交易所。当八岐大蛇的第七个头颅穿透彩虹大桥时，所有电子显示屏突然显示用万叶假名书写的股价曲线。那些本应代表企业市值的数字，实为推古朝时期的田亩计量单位。交易员惊恐地发现自己的西装正退化成古坟时代的短甲，掌中智能手机熔化成埴轮陶土。
在四国海域，第十管区保安部的巡逻艇遭遇更离奇的现象。当他们试图用高压水炮驱散量子潮汐时，喷射出的水流突然结晶为《风土记》记载的龙宫城结构。声呐显示海底正在增生出巨大的青铜神树根系，每道根须都缠绕着明治时期沉没的军舰残骸。
\"那是什么鬼东西！\"观测员指着雷达屏幕上暴涨的生物电信号。在八丈岛东南方，海平面突然隆起直径两公里的青铜浑天仪。那些本该属于东汉张衡的发明，此刻正以克莱因瓶形态旋转，将周围海水转化为《山海经》描述的玄冥之精。
当海上自卫队的F-35战机编队抵达时，驾驶舱内的火控系统突然显示为阴阳寮的占星图。飞行员头盔目镜上，空对空导弹的轨迹被重写为遣唐使船的航行路线。在按下发射钮的瞬间，导弹推进剂竟凝结成推古天皇颁布的《十七条宪法》竹简。
佐竹在实验室接收到最后影像：那株穿透海面的青铜神树顶端，盛开着用《源氏物语》文字编织的量子花苞。当第一片花瓣脱落时，整个东海地区的电磁脉冲武器集体失效，枪械膛线退化成古坟时代的铁镞锻造工艺。
\"我们对抗的不是外星文明...\"佐竹撕开完全铜化的右手皮肤，露出下方用《记纪神话》蚀刻的集成电路，\"而是被量子纠缠唤醒的文明本体！\"